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PreMeSSA
il 4 maggio 2012 abbiamo organizzato un incontro presso 
la fondazione natalino Sapegno di Morgex per festeggiare 
Mario Pozzi e riunire intorno a lui amici e allievi. Sapevamo 
bene che Mario non ama le miscellanee approntate per chi 
va in pensione e sapevamo altrettanto bene che i convegni 
organizzati per celebrare la carriera di uno studioso gli fanno 
l’impressione di una pietra tombale, come se lo studioso in 
questione avesse deposto ogni intenzione di continuare a stu-
diare e a capire, cosa che lui non ha nessuna intenzione di fa-
re. eppure a noi faceva piacere incontrare Mario e riunire un 
gruppo di amici che con i suoi studi e la sua persona si è con-
frontato per lungo tempo: insomma, volevamo dare una testi-
monianza collettiva su un certo modo di concepire il lavoro, lo 
studio, l’esperienza umana e gli studia humanitatis in genere, al 
quale Mario ci ha guidati con un rapporto di amicizia invece 
che col piglio del maestro. non a caso abbiamo usato la parola 
amici: Mario ha sempre avuto la convinzione che il confronto 
e una possibile discussione tra studiosi possano nascere solo se 
si stabiliscono una certa confidenza e un rapporto paritetico. 
il suo atteggiamento non ha mai avuto le caratteristiche di un 
magistero, piuttosto quelle, appunto, di una discussione tra 
amici, anche quando gli interlocutori erano molto più giovani 
di lui. ci siamo spesso chiesti se questo atteggiamento di mo-
destia provenisse dalle sue esperienze precedenti alla docenza 
universitaria, da quando era maestro elementare nell’alessan-
drino fino all’esperienza sindacale; lo stesso Mario ci ha anche 
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confessato di aver a lungo pensato che queste occupazioni gli 
avessero fatto perdere molto tempo, salvo poi capire che erano 
state fondamentali nel dargli un quadro mentale nelle espe-
rienze organizzative che un professore ordinario deve affron-
tare e che gli hanno anche consentito di avere un approccio 
più concreto ai fatti letterari e culturali in genere. una concre-
tezza conquistata con il rimanere legato ai dati e il cercare di 
contestualizzare i testi con la loro situazione storica e politica: 
per lui la filologia è anche e soprattutto questo, non solo un 
esercizio di ricostruzione dei testi. certo questo approccio ha 
avuto una lunga gestazione e altre esperienze hanno contribui-
to a formarlo: basti pensare alla sua lunga permanenza come 
segretario di redazione del «Giornale storico della letteratura 
italiana», prima di diventarne uno dei direttori, e alla collabo-
razione con Gianni Antonini in quel laboratorio che è stata la 
collana «la letteratura italiana. Storia e testi» della ricciardi, 
per la quale ha preparato il primo volume dei Trattatisti del 
Cinquecento e i testi e il glossario degli Scopritori e viaggiatori del 
Cinquecento. 
Per lui, dopo alcune divagazioni ottocentesche, il cinque-
cento è rimasto il secolo d’elezione, anche perché ha sempre 
cercato di legare gli studi all’insegnamento: già la tesi di laurea 
concordata con ettore Bonora verteva sulla letteratura artistica 
a Venezia nel cinquecento e alla letteratura artistica è tornato 
negli ultimi anni, quando ha tenuto quell’insegnamento al 
dams di torino. Prima, la sua carriera accademica si era svol-
ta nella facoltà di Magistero, dove l’insegnamento non era 
soltanto di letteratura, ma di “lingua e letteratura italiana”: e 
proprio alla storia della lingua, alle Discussioni linguistiche nel 
Cinquecento, che è anche il titolo del volume dei classici utet 
da lui curato, ha dedicato molti dei suoi studi: le sue edizioni 
del Dialogo della lingua, del Dialogo d’amore e del Dialogo della re-
torica di Speroni – di cui ha anche curato le Lettere insieme alla 
moglie Maria rosa loi – rimangono dei punti di riferimento. 
troppo spesso dimenticati sono invece i suoi studi dedicati a 
castiglione, come il fondamentale saggio sul Pensiero linguistico 
di Baldessar Castiglione e l’edizione critica del Cortesano nella 
traduzione di Juan Boscàn. e un autore, di cui si è a lungo oc-
cupato e del quale è uno dei maggiori specialisti, è Vincenzio 
Borghini: a lui avrebbe dovuto dedicare alcuni volumi degli 
«Scrittori d’italia» laterza: l’impresa editoriale non proseguì 
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e Mario pubblicò vari contributi su di lui (in particolare nel 
volume Lingua e cultura del Cinquecento del 1975). Molto spesso, 
però, i suoi studi sono stati dedicati a personaggi poco noti: 
basti pensare all’edizione delle lettere e ai vari contributi su 
filippo Pigafetta, mentre poco ha scritto su autori più noti (si 
pensi a Machiavelli) e nulla su quelli più amati, come Manzoni 
e leopardi. in proposito ha sempre affermato che non voleva 
ripetere quello che altri avevano già detto e che preferiva af-
frontare territori inesplorati: questa metafora geografica ispira 
anche la raccolta di vari suoi saggi in due volumi intitolati, 
appunto, Ai confini della letteratura; da lì abbiamo voluto trarre 
il titolo per la giornata a lui dedicata. Mario infatti non ha mai 
voluto rinchiudersi in una definizione troppo “disciplinare” 
della letteratura, seguendo in questo sia l’idea stessa di lette-
ratura che sorge dalle letture cinquecentesche (con frontiere 
porose e tendenza a spaziare verso testi di vari tipi – geografia, 
politica, storia dell’arte, ecc.) sia la peculiarità dell’uso pratico 
dello strumento linguistico in quella stessa epoca (e special-
mente interessante è da questo punto di vista l’attenzione sem-
pre maggiore dedicata da Mario alla stampa come laboratorio 
di una lingua e di una letteratura tutte da definire).
Abbiamo cercato di concentrarci quindi su temi a lui cari: 
la letteratura artistica, la letteratura di viaggio, il rapporto tra 
letteratura e politica, tanto per citarne alcuni. ne sono rimasti 
fuori altri: senz’altro gli studi sulla nascita dell’italianistica, la 
scuola storica, i maestri sui quali ha scritto: Mario fubini, car-
lo dionisotti, ettore Bonora (e altri amici e maestri sono per 
lui stati Gianfranco folena e Giancarlo Mazzacurati). e a que-
sto proposito va citata una massima di fubini che di frequente 
Mario Pozzi ricorda: quella di considerare la critica come un 
intervallo tra due letture. nessuno dirà delle cose definitive 
nel campo dell’interpretazione o della filologia dei testi; que-
sta convinzione ne richiama un’altra insegnatagli da Sperone 
Speroni con la sua scrittura incompiuta: anche Mario non si 
ferma a una posizione ma ha un pensiero in fieri che lo spinge 
a rivedere le sue posizioni precedenti (e i suoi più recenti studi 
lo hanno condotto a rivalutare autori come Girolamo ruscelli 
o Giraldi cinzio). in fondo si tratta di una sorta di preferenza 
per una concezione dinamica dell’interpretazione: forse non 
è un caso che si sia interessato ad autori come castiglione e 
Vasari, che avevano idee dinamiche rispettivamente dell’imita-
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zione e della perfezione, e che non abbia continuato gli studi 
su Bembo, che al contrario aveva una concezione classicista 
e cioè statica dell’imitazione. una sorta di dicotomia, questa, 
che Mario avrebbe voluto leggere anche come una dialettica 
tra classicismo e primitivismo che percorrerebbe tutto lo svol-
gersi della letteratura italiana. ci auguriamo che voglia im-
pegnarsi in questo studio e che ci dia ancora dei motivi per 
riflettere e per incontrarci. 
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QueStione dellA linGuA e linGue deGli 
StAti: linGuA dell’iMPero, linGuA dello 
StAto e linGuA iMPeriAle
di Jean-Louis Fournel
1. Lingua dell’impero e lingua imperiale
Quasi trent’anni fa Mario Pozzi, nell’introduzione al volu-
me dell’utet Discussioni linguistiche del 500,1 a proposito della 
questione della lingua ricordava – con una frase un po’ afori-
stica – che non fu la toscana a conquistare l’italia, bensì l’italia 
a conquistare la toscana. un altro critico italiano – carlo dio-
nisotti – aveva proposto nel 1967 una breve quanto brillante 
lettura della questione della lingua in chiave europea nel volu-
me collettaneo Rinascimento veneziano e rinascimento europeo: in 
un contributo che apriva il volume ed era intitolato «la lingua 
italiana da Venezia all’europa»,2 dionisotti sottolineava che, 
nella penisola italiana, la guerra e l’invasione straniera ebbero 
per la questione della lingua un ruolo paragonabile a quello 
della religione nei paesi settentrionali (salvo sfumare poi la 
proposta preferendo parlare in tale caso di «influsso» anziché 
di «causalità»). cinque secoli prima, da leon Battista Alberti 
a Sperone Speroni, un topos dei dibattiti risiedeva nell’interro-
gazione un po’ retorica su che cosa fosse stata la perdita mag-
giore per gli abitanti della Provincia, ossia dell’italia, o quella 
dell’impero romano o quella della lingua latina. Sette secoli 
1 Discussioni linguistiche del Cinquecento, a cura di M. Pozzi, torino, utet, 1988.
2 Rinascimento veneziano e rinascimento europeo, a cura di V. Branca, fondazione 
cini, firenze, Sansoni, 1967.
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fa, dante partiva in cerca della pantera nel De vulgari eloquentia 
per tentare di identificare se si potesse rintracciare una lin-
gua volgare illustre in un qualche territorio della penisola. A 
questi rimandi si potrebbe aggiungere il celeberrimo passo di 
nebrija: in una delle prime grammatiche delle lingue volgari 
europee (Grammatica castellana, 1492) l’umanista asseriva infat-
ti che «Siempre la lengua fue compañera del imperio»,3 il che suona 
come uno strano e falso, impossibile,4 eco alla frase di lorenzo 
de’ Medici che prometteva nell’introduzione al suo Commento 
ai miei sonnetti un fiorire infinito della lingua toscana se fosse 
cresciuto «il fiorentino imperio».5
da una ventina di anni la questione delle frontiere (simme-
tricamente alla questione dell’impero) è ridiventata fonte di 
interrogazioni epistemologiche e anche, purtroppo, di stru-
mentalizzazioni politiche: in tale situazione, non è privo di 
interessi riflettere sulla configurazione delle relazioni tra lo 
spazio politico e geografico e le lingue volgari. tuttavia, ed è 
questo il fatto centrale, bisogna farlo senza limitare la prospet-
tiva a quella – anacronistica per il rinascimento – di «frontiera 
linguistica». che cos’è infatti il punto in comune tra questi 
riferimenti? Mi sembra sia doppio. da una parte l’interroga-
zione sul tipo di legame tra territorio e lingua; dall’altra, la 
convinzione della dipendenza stretta tra lingua e storia. ora 
parlare di quest’articolazione tra lingua, territorio e storia por-
3 cfr. e. Asensio, La lengua compañera del imperio, «revista de filología española», 
43 (1960), pp. 399-413. Asensio vede l’origine di quelle proposte nei testi di 
lorenzo Valla. la proposta è solo accettabile se, come ha sottolineato tavoni, 
si insiste sul fatto che si tratta qui solo di uno spunto, sviluppato secondo una 
logica non affatto simile a quella di Valla e incomprensibile senza una politica 
linguistica specifica propria di uno stato castigliano alla fine della reconquista (si 
veda anche quanto viene detto infra nel presente contributo). Si veda anche in 
proposito il recente libro di M. rodrigo, Nebrija ante Alberti. Arquitecturas romances 
del arte gramatical, Bologna, Bononia university Press, 2013.
4 «impossibile» perché è davvero ben poco probabile, nonostante quanto detto 
da francisco rico in proposito, che nebrija abbia potuto conoscere il testo di 
lorenzo.
5 l. de’ Medici, Commento de’ miei sonetti, ed. critica a cura di t. Zanato, firenze, 
olschki, 1991, p. 149: «e forse saranno ancora scritte in questa lingua cose sottile 
e importante e degne d’essere lette: massime perché insino a ora si può dire l’a-
dolescenzia di questa lingua, perché ognora più si fa elegante e gentile. E potrebbe 
facilmente nella iuventù ed adulta età sua, venire ancora in maggiore perfezione; e tanto 
più aggiugnendosi qualche prospero successo e augumento al fiorentino imperio, come si 
debbe non solamente sperare, ma con tutto lo ingegno e forze per li buoni cittadini aiutare».
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ta ad interessarsi particolarmente a quei momenti in cui la 
storia del territorio si fa più problematica e movimentata ossia 
quando si è in guerra, un momento in cui si fa più produttiva e 
più decisiva la riflessione sullo stato.6 
che cosa si intende in tale prospettiva con «questione della 
lingua»? forse innanzi tutto un dibattito sulle lingue volga-
ri in quanto lingue che si devono inventare e costruire una 
«storia» propria, prima ancora di riferire questa storia ad uno 
spazio specifico che sia stabile. e quel dibattito è prima di tutto 
italiano per motivi di cronologia e di diversità della tipologia 
statale nella penisola (si pensi all’assenza di curia rimpianta da 
dante); un dibattito che non si chiude durante l’Ancien régi-
me. rimane ancora da identificare tuttavia il perché di tale 
permanenza: le spiegazioni sono varie e vanno dalla ben nota 
mancanza prolungata di unificazione statale in italia (con re-
lativo carattere di sostituto della lingua volgare comune d’élite 
ad altre forme di unificazione) alla meno ovvia logica europea, 
emersa nel dibattito abbastanza rapidamente (basti richiama-
re – tra tanti altri – i nomi di Valla, landino, lorenzo o Spe-
roni). il mio contributo di oggi trova una sua eventuale giusti-
ficazione infatti in una doppia convinzione di metodo (nella 
quale è contato molto per me l’insegnamento di Mario Pozzi): 
da un canto, bisogna diffidare dal leggere quel dibattito alla 
luce di quanto verrà spiegato in seguito circa le moderne poli-
tiche linguistiche degli stati – segnatamente nella loro variante 
«francese» che dà un posto di rilievo all’unità linguistica della 
nazione;7  dall’altro, non basta la considerazione del collega-
mento strutturale tra potere e lingua o tra stato e scrittura, co-
me codificazione normativa imposta (e strumentale). rimane 
6 il riferimento d’obbligo qui è alla riflessione machiavelliana sullo stato: si veda 
in proposito la postfazione alla nostra edizione del Principe («Sur la langue du 
Prince: des mots pour comprendre et pour agir» in Machiavel, Il Principe/De Prin-
cipatibus, a cura di J.-l. fournel e J.-c. Zancarini, Paris, Puf, 2000, pp. 546-610, 
soprattutto pp. 556-567; si veda anche l’introduzione della ristampa di quella 
stessa edizione: Paris, Puf, 2014). Si veda anche in proposito r. descendre, «Le 
cose di stato»: sémantique de l’État et relations internationales chez Machiavel, «il Pen-
siero politico», Xli, 1 - 2008, pp. 3-18 nonché la voce “Stato” scritta dallo stesso 
descendre per l’Enciclopedia machiavelliana (a cura di G. Sasso e G. inglese, 
roma, treccani, 2014).
7 Si pensi ai lavori degli anni 1970 di M. de certeau, d. Julia e J. revel confluiti 
nel volume Une politique de la langue: la révolution française et ses patois, Paris, Galli-
mard, 1975 (réédition augmentée, folio, 2002).
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però il fatto che queste discussioni rompono decisamente sia 
con la mitica aspirazione unitaria pre-babelica, sia con l’altret-
tanto mitica ricerca di una lingua perfetta.8 in poche parole 
la questione è di sapere come pensare la complessa e contrad-
dittoria pluralità delle lingue prendendo in conto l’indubbio 
nesso tra stato, territorio e lingua (che non si tratta ovviamente 
di negare) nonché il richiamo doveroso a storicizzare tale le-
game. 
Si potrebbe in questa prospettiva, e schematicamente, di-
stinguere tra due vie diverse ad un sistema linguistico plurale 
(il quale renderà possibile un sistema linguistico degli stati): 
una che parte dal diritto e dalla lingua del potere  (renée Ba-
libar e Serge lusignan mostrano per esempio nei loro lavori 
rispettivi quanto i casi francesi e inglesi insegnano da questo 
punto di vista); 9 l’altro che parte dalla scrittura della storia e 
della poesia (e che è ovviamente lo zoccolo del caso italiano 
che ci interessa di più).10 riflettono questi due indirizzi sul 
rapporto con la storia e con il territorio. Ma il primo percor-
so parte dalla lingua, costruisce uno strumento dello stato ed 
una sua incarnazione antagonista di qualsiasi lingua imperiale, 
ed è questa la «lingua dell’impero», dell’imperium, del potere le-
gittimo e legittimato, dello stato. Quanto alla seconda strada, 
propone invece un sostituto potenziale alla conquista o alla 
conservazione di un territorio: la si potrebbe chiamare quindi 
«lingua  imperiale», una lingua che si dispiega quando l’impe-
ro non c’è più ma che mantiene alcune delle caratterisitiche 
dell’impero, quale l’aspirazione ad una forma di unificazio-
ne e alla creazione di un patrimonio comune e regolato di 
riferimento (un patrimonio qui linguistico).11 Ad esempio, il 
8 cfr. u. eco, La ricerca della lingua perfetta nella cultura europea, Bari, laterza, 1993.
9 Si veda r. Balibar, L’institution du français. Essai sur le colinguisme des Carolingiens 
à la République, Paris, Puf, 1985; S. lusignan, La langue des rois au Moyen Âge: le 
français en France et en Angleterre, Paris, Puf, 2004. Si veda anche, più recentemente, 
A. Blanc, La langue du roi est le français. Essai sur la construction juridique d’un principe 
d’unicité de la langue de l’Etat royal (842-1789), Paris, l’Harmattan, 2010.
10 Andrebbe forse anche proposta una terza via (ma che non serve la statualità, 
neppure quella imperiale), ossia quella tedesca fondata largamente sulla reli-
gione.
11 Questi due filoni hanno anche in comune di essere pensati da «specialisti», 
da chierici che hanno un uso differenziato delle moltiplicità di lingue che co-
noscono, siano essi giuristi carolingi o filologi umanisti del Quattrocento o del 
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latino rimase una lingua di natura imperiale dopo avere smes-
so di essere lingua d’impero mentre il castigliano o il francese 
diventavano lingua d’impero nel cinquecento (o anche prima 
per il castigliano) senza mai essere stati prima lingue imperiali; 
solo in un secondo tempo diventarono a loro volta anche lin-
gue imperiali (lo spagnolo grazie all’estensione dell’impero 
coloniale iberico; il francese in quanto lingua dominante della 
diplomazia fino all’inizio del novecento), in qualche modo in 
certe situazioni cronologicamente o spazialmente determina-
te (il francese nell’europa del Settecento, eppoi nella lingua 
specialistica della diplomazia; lo spagnolo nel mondo cattolico 
americano). nello stesso modo l’inglese che fu a lungo lingua 
d’impero è oggi senza ombra di dubbio una lingua imperiale, 
seppure lo sia ovviamente con caratteristiche culturali ben di-
verse da quelle del latino nell’Ancien régime.
2. Lo spazio della lingua
il caso del volgare comune italiano risulta interessante ap-
punto perché, fuori della toscana, si tratta di un volgare altrui, 
non di un volgare proprio trasformato in strumento d’indipen-
denza politico-culturale, ma anche, ad un tempo, di un volgare 
comune a diverse entità statali della penisola. risulta quindi ca-
rico di un’altra articolazione tra lingua e stato, di una peculiare 
esperienza delle relazioni tra lingua e potere statale, come a 
ricordarci quanto fosse aperto lo stesso significato della parola 
«stato» nel Quattrocento e nel cinquecento, preso tra potere 
astratto, pratiche di governo, rapporti di forza, territorio sul 
quale si diffonde il potere statale, uomini che controllano quel 
potere.12 
cinquecento (cfr. r. Balibar, op. cit., pp. 38-39, la quale insiste sul fatto che solo i 
chierici, grazie alla loro padronanza di varie lingue, all’esperienza di una grande 
varietà di situazioni di comunicazione e alla loro capacità di astrazione tratta da 
una solida preparazione filosofico-teologica nonché all’esercizio delle loro fun-
zioni ufficiali, potevano avere quell’idea bizzarra che «le signe linguistique – un 
signe nouveau à instituer – exprimerait la localité (ce qui serait les «etats natio-
naux» c’est-à-dire les royaumes chrétiens) autant que la langue et la littérature 
latine exprimeraient l’universalité de l’empire et de la chrétienté» p. 38).
12 Si veda in proposito r. descendre, op. cit., nonché J.-l. fournel, La traduzione 
in francese della parola stato: ritorno su un vecchio problema, «chroniques italiennes», 
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il caso italiano insomma insegnerebbe che nessuna linea-
rità teleologica, valida ovunque e comunque, consente di po-
stulare un’ineluttabile progressione verso la lingua dello stato 
e la costituzione di un sistema delle lingue statali analogo e 
corrispondente a quello degli stati. le forme di comunità lin-
guistica come quelle di comunità territoriale possono scegliere 
altre vie, diverse da quella che si suole chiamare «westfaliana» 
e bisogna dire perché. 
come spesso nella letteratura italiana, si potrebbe dire, 
schematizzando, che tutto comincia con dante: nel De Vulga-
ri Eloquentia dante sviluppa una ben nota metafora venatoria 
tramite l’immagine della caccia alla pantera che porta l’auto-
re lungo tutta la penisola e da ambedue le parti della catena 
appenninica. Quella seconda parte del De Vulgari Eloquentia 
(dopo la prima parte genealogica e prima dell’ultima parte 
razionalizzante) è, giustamente, letta come gli albori della mo-
derna dialettologia. essa non è poi neppure priva d’interesse 
per pensare quell’articolazione tra lingua referenziale, lingua 
cortese e lingua del vulgo non dotto di cui Benoît Grévin ha 
fatto in un recente saggio una chiave di lettura della storia 
delle lingue durante il Medio evo.13 Ma non è né quello né 
questo il punto sul quale vorrei insistere per seguire la linea 
interpretativa abbozzata prima. in tale prospettiva conta di più 
per me il fatto che questo passo proponga una geografia della 
lingua, un confronto lingua/spazio e vada fino in fondo alla 
logica di tale confronto tentando di trarre alcune conclusioni 
anche dalla mancanza di un riferimento spaziale comune. che 
cosa diventa una lingua cortese/illustre in mancanza di corte? 
che cosa diventa una lingua vernacolare senza popolo di ri-
ferimento, specialmente quando questa lingua non vuole né 
può pretendere di essere una grammatica, ossia un artefatto 
che sfugge ai condizionamenti storici, pur sempre essendo un 
po’ più di una lingua veicolare? Queste domande (ed altre) 
conserveranno un’indubbia attualità lungo l’intera storia della 
questione della lingua  in italia. infatti, la scoperta della sto-
ria come parametro primordiale e quella della mancanza di 
gennaio 2008, serie Web n° 13, 1/2008 (consultabile sul sito www.univ-paris3.fr/
recherche/chroniquesitaliennes).
13 cfr. B. Grévin, Le parchemin des cieux, Paris, Seuil, 2012.
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adequazione tra spazio politico-storico di riferimento e lingua 
condivisa rimarranno per sempre fino all’ottocento lo zoccolo 
duro dei dibattiti linguistici. 
A questo primo trauma, piccolo o grande che sia, se ne 
aggiunge ben presto un altro nella coscienza linguistica dei 
dotti della penisola italiana (quei «doctores illustres» ai quali si 
rivolgeva prevalentemente dante esplicitamente nel De Vulgari 
Eloquentia). Questo secondo trauma linguistico sorge dalla co-
siddetta «teoria della catastrofe»14 che si impone lungo il Quat-
trocento come chiave di spiegazione maggiore della nascita 
dei volgari e della decadenza, o addirittura della perdita (prov-
visoria ma percepita come tale) del latino nella lunga durata 
medievale.15 non si tratta ovviamente qui di tornare sulla per-
tinenza o meno della coscienza quattrocentesca di tale perdita 
(è ammesso da molto tempo che non fu mai «perso» il latino 
antico). interessa essenzialmente nel mio discorso il collega-
mento tra il proclama della perdita del latino classico, la cata-
strofe politico-militare (ossia il crollo dell’impero romano) e 
il sorgere delle lingue volgari. Vengono qui indissolubilmen-
te collegati – ma sul modo della mancanza, della perdita, del 
vuoto o della sconfitta – spazio, storia e lingua. come se una 
macchia originale fosse stata stesa sulla lingua volgare. con 
la sua solita abilità filologica lorenzo Valla, nelle Elegantiae, 
propone una soluzione strategica all’ammissione della perdita 
dell’impero e alla constatazione dell’assenza di un moderno 
collegamento sostitutivo tra lingua e spazio storico-politico: 
l’impero della lingua non combacia più con esso ma può esse-
re un sostituto all’impero della legge e delle armi. non solo il 
latino non è crollato né morto con la sconfitta politico-militare 
dell’impero ma ha preso il posto storico della legge e dell’e-
sercito romani che erano stati i due pilastri dell’impero per di-
ventare la base di un altro impero pacifico ma altrettanto esteso, 
che concerne tutta la Romania e che è quindi a scala europea, se 
si ricorda il fatto che la latinità ha ammesso la «perdita» delle 
14 cfr. c. Marazzini, Storia e coscienza della lingua in Italia dall’Umanesimo al Roman-
ticismo, torino, rosenberg & Sellier, 1989.
15 Su di essa – ma anche sul De Vulgari Eloquentia – ovviamente ci si riferirà ai lavori 
di Mirko tavoni (si vedano specialmente M. tavoni, Latino, Grammatica, Volgare. 
Storia di una questione umanistica, Padova, Antenore, 1984, nonché la sua recente 
edizione del De Vulgari Eloquentia, Milano, Mondadori, 2011). 
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sponde sud e medio-orientali del Mediterraneo. Solo il latino è 
preso in conto dal discorso valliano ed è anche ben noto che, 
come ha mostrato tavoni nel suo studio di riferimento citato 
sopra, che lorenzo Valla non condivise la posizione di flavio 
Biondo sulla teoria della catastrofe.16 Ma ciò non toglie che 
la riflessione valliana possa avere un’influenza metodologica. 
nello stesso modo, nella primavera del 1435, il dibattito acceso 
sulla lingua che parlavano gli antichi romani, tra due persone 
che non conferivano una grande importanza né alla letteratu-
ra volgare né alla sua lingua diede luogo, e immediatamente, 
ad una polemica infuocata: basta leggere per esserne convin-
ti l’introduzione al terzo libro dei Libri della Famiglia, redatta 
dall’Alberti probabilmente nel 1436, ossia a ridosso del dibatti-
to decisivo per una nuova genealogia del volgare. tra Biondo, 
Valla e Alberti si potrebbe dire aristotelicamente che la materia 
linguistica trova una sua forma, con tre punti potenzialmente 
fissi che ritrovano intuizioni dantesche (senza che gli autori 
lo sappiano giacché il De Vulgari Eloquentia non era noto ovvia-
mente agli umanisti della prima parte del Quattrocento…). 
in primo luogo, il collegamento tra latino e volgare è tanto 
storico quanto estetico o etico (prima di essere minoritario il 
volgare è giovane, iscritto quindi in una temporalità, in una sto-
ria propria, mutevole, e quindi suscettibile di crescere). Poi, la 
storia è tanto più dirimente quanto diventa storia catastrofica, 
storia di distruzione, di guerre e di invasioni. infine, la lingua 
in generale, e la lingua volgare in particolare, fa fatica ad es-
sere radicata in un unico spazio specifico (si definisce innanzi 
tutto nei confronti del latino, con il latino e nei confronti di 
uno spazio che è quello della latinità sia essa estesa – imperiale 
e quindi europea – o limitata – provinciale, all’interno dei con-
fini della penisola). 
così si imporrà ben presto lungo il Quattrocento l’accanto-
narsi di un duplice problema, o falso problema, come ricorda-
vano benissimo dionisotti e Pozzi: da un canto, nella questione 
della lingua non si deve scegliere tra latino e volgare e si pos-
sono difendere ambedue le lingue; da un altro canto, non si 
mette in forse la preminenza del toscano nella formazione di 
una koynê comune a tutta la penisola. la lingua volgare s’iscri-
16 cfr. M. tavoni, Latino. Grammatica. Volgare. Storia di una questione umanistica, cit.
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ve in una storia, una storia complessa, che parte dalla toscana 
(e non a caso la maggior parte dei dibattiti sul volgare e la 
questione della lingua, fino al tempo delle guerre d’italia, si 
svolgono in toscana, anzi a firenze) ma che non si ferma ai 
confini della toscana. la spinta patriottica manifesta nell’Al-
berti come nel landino (per quest’ultimo, si vedano le sue 
prolusioni ai corsi su dante e Petrarca oppure la sua orazione 
alla Signoria di firenze per presentare il proprio commen-
to alla Commedia)17 tende a proiettarsi in una realtà più vasta 
collegata con una vera e propria politica internazionale dello 
stato fiorentino (basta ricordare in proposito il complesso si-
stema delle lettere dedicatorie dei libri di landino o la Raccolta 
aragonese del 1477). tuttavia, questa politica non è politica di 
conquista: prevalgono le logiche delle alleanze e dell’influenza 
e la lingua diventa strumento di un’egemonia non di un’unifor-
mazione del sistema linguistico di una popolazione assoggetta-
ta. in questo modo va inteso l’auspicio lorenziano – ricordato 
già sopra – il quale chiude l’introduzione al Commento ai miei 
sonnetti sottolineando che ci si potrà aspettare di tutto e di 
più dalla lingua fiorentina se la provvidenza vorrà che cresca 
il «fiorentino imperio». l’imperio richiamato da lorenzo qui 
non deve ingannare: non ha nulla a che fare con quello che è 
presente nella contemporanea Gramatica castellana di nebrija: 
quello di nebrija è un impero politico-militare e la lingua ac-
compagna una logica machiavelliana di conquista e di espan-
sione. invece, l’impero introdotto da lorenzo alla fine del suo 
ragionamento risulta più vicino a quello già presente nelle pre-
fazioni alle Elegantiae di Valla (e anche da questo punto di vista 
andrebbe tra l’altro probabilmente ridiscussa la linea interpre-
tativa che vede un’influenza valliana stretta nella formulazione 
di nebrija).18 come quello del Valla, l’impero di lorenzo non 
si costruisce con il ferro e con il fuoco, nemmeno con il mo-
dello delle istituzioni e delle leggi (sarebbe questa una pretesa 
assurda per uno stato tutto sommato ben piccolo come quello 
fiorentino, tradizionalmente privo di forza militare – Machia-
17 tutti questi testi di landino vanno letti nelle edizioni di roberto cardini (cfr. 
r. cardini, La critica del Landino, firenze, Sansoni, 1973). Per l’Alberti cfr. M.A. 
Passarelli, La lingua della patria. Leon Battista Alberti e la questione del volgare, ro-
ma, Bagatto libri, 1999.
18 cfr. supra note 3 e 4.
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velli glielo rimprovererà senza sosta… – e non provvisto di isti-
tuzioni mirabili per la loro stabilità). l’impero di lorenzo sta 
nella capacità della lingua fiorentina ad essere adoperata dagli 
altri, a sostituirsi a qualsiasi altra lingua volgare come lingua 
volgare di riferimento, lingua referenziale direbbe Grévin.19 or-
bene se si pensa che, alla fine degli anni 1480, risulta alquanto 
chiaro che l’italia dei dotti non è più da conquistare per la 
lingua fiorentina (la conquista è già avvenuta e la koynê tosca-
neggiante si è diffusa in tutte le cancellerie e in tutte le corti) 
qual è la frontiera o l’orizzonte di questa auspicata crescita 
«imperiale» lorenziana? la risposta più che probabile è che 
non basti più la piccola italia e che la mira sia all’europa, o per 
lo meno all’europa latina. la questione della lingua italiana e 
la questione della lingua in italia, nel momento storico stesso 
in cui la penisola sta per diventare il campo di battaglia delle 
grandi monarchie europee, si pone in questo modo come que-
stione europea e non smetterà di esserlo fino al XViii secolo.
3. L’altra storia: il colpo di forza classicista e il pensiero di una 
lingua europea
nel testo di lorenzo, tuttavia, l’auspicio è fondato sulla 
sabbia di una convinzione profondamente discutibile secon-
do la quale la bellezza di tale lingua volgare sarebbe natu-
rale e non richiederebbe né regole né norme. contro que-
sta imprudente pretesa interverrà, pochi anni dopo, Pietro 
Bembo, consapevole che lasciare la lingua priva di qualsiasi 
regola significherebbe rischiare che si riproduca quanto era 
successo mille anni prima quando le invasioni barbariche ave-
vano distrutto anche la supremazia della lingua latina (co-
me ricordano le parole prestate – non a caso – a Giuliano dei 
Medici all’inizio del primo libro delle Prose). 20 in nome di 
questo timore, l’umanista per eccellenza che era giunto ad 
allontanarsi dalla sua Venezia per andare a studiare il greco 
nella lontana Messina, pubblica Petrarca e dante presso Aldo 
19 cfr. B. Grevin, op. cit.
20 P. Bembo, Prose della volgar lingua, in Trattatisti del Cinquecento, a cura di M. Poz-
zi, Milano-napoli, ricciardi, 1978, p. 70.
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Manuzio nel 1501 e nel 1502, scrive poesie e dialoghi amoro-
si in volgare (gli Asolani nel 1505) e riflette senza sosta sulle 
norme della «lingua volgare comune» fino a stampare le Prose 
della volgar lingua nel 1525. il ritorno proposto da Bembo alla 
lingua aurea autoriale del trecento petrarchesco e boccacce-
sco è una fuga dalla storia contemporanea. Ma è anche di più: 
edifica un’altra storia (la quale pretende di essere altrettanto 
contemporanea) ed un altro territorio da conquistare (il qua-
le non ha confini perché è l’infinito territorio della letteratu-
ra). in quell’altra storia e su quell’altro territorio le armi più 
potenti non saranno più i cannoni né le genti d’arme francesi 
o le fanterie spagnole, tedesche o svizzere bensì l’esistenza po-
stulata come unica in europa di una vera e propria tradizione 
classica in volgare.21 
un’altra volta sarà Sperone Speroni a capire meglio que-
sta logica «sovra-italiana» (seppure tale logica non sia davvero 
esplicitata in quanto tale dal Bembo). la cosa si chiarisce no-
tevolmente infatti se si torna a leggere un testo fondamentale 
che non ha avuto il riconoscimento che meritava, ossia l’ora-
zione in morte di Pietro Bembo, scritta nel 1547 dallo Speroni.22 
Secondo la definizione proposta da elena Panciera nella sua 
recente tesi di dottorato di ricerca, Bembo si trasforma nell’o-
razione in una specie di «monumento nazionale» riconosciuto 
come tale dagli stranieri che ammettono, en passant, la bellezza 
e l’armonia superiore della lingua volgare italiana. d’altronde 
nelle due orazioni maggiori in morte di Bembo, ossia quella 
di Speroni e quella di Varchi, come ha bene mostrato sempre 
elena Panciera, si ritrova la stessa proiezione del volgare comu-
ne italiano verso un destino europeo. Varchi arriverà a vederci 
una rivincita italiana contro l’impero e i tedeschi,23 ma grazie 
21 Si veda in proposito J.-l. fournel, L’écriture de la catastrophe, in «europe», 2006, 
pp. 102-114.
22 un testo sul quale, manco a dirlo, era stato Mario Pozzi per primo ad attrarre la 
mia attenzione quasi trent’anni fa; e un testo sul quale io, tentando di trasferire 
a mia volta il testimone, ho fatto lavorare recentemente una dottoranda – elena 
Panciera, in co-tutela con l’amico francesco Bruni. cfr. e. Panciera, L’officina 
di Speroni. Trasmissione del sapere e vita contemplativa, tesi di dottorato di ricerca 
discussa nel 2012 al SuM di napoli e all’université Paris 8. elena Panciera sta 
preparando un’edizione critica della speroniana Orazione in morte di Bembo per 
l’editore liguori.
23 cfr. e. Panciera, op. cit., p. 363: secondo Varchi,«era opinione di molti che a 
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al lavoro di Bembo «non pure i toschani uomini, ma etiandio 
le altre provincie della italia, et quello che vie più ancora è, 
molti degli oltra montani popoli a toschanamente scrivere con 
molta cura et diligenza si davano e scriveano, si come tutto dì 
far veggiamo». e, come asserisce chiaramente lo Speroni nella 
sua orazione, il dominio militare spagnolo sull’italia può bene 
portare molti a parlare spagnolo, ciò non toglie che sarà il vol-
gare italiano a fare da modello alla lingua scritta e letteraria 
(e, di questo passo, Speroni meglio di chiunque, e meglio di 
Varchi, capisce il nodo della posizione di Bembo sulla lingua). 
infatti potrebbe succedere per il volgare quanto è successo per 
il latino e il greco («considerando talhora per qual cagione la 
langua greca e la latina fossero in pregio e, come ognun sa, sia-
no anchora, tuttavia, a me pare, se bene istimo, primeramente 
l’armi e la forza di queste due nationi, poscia in processo di 
tempo, fallendo loro lo’mperio, la excellenzia delle dottrine 
di cui abondano i libri greci e latini, haver potuto mover il 
mondo a favellare con le voci loro»).24 in tale prospettiva, «non 
è dunque che noi debbiamo maravigliarci se franceschi, spa-
gnuoli, tedeschi, schiavi, ungheri e quella parte di Grecia che 
ancora tiene della sua anticha civiltà hanno caro di leggere e 
favellare volgarmente alla maniera d’italia, e ciò forse tanto 
più volentieri che né alla greca né alla latina non fanno quanto 
facilmente con poco studio possono apprendere le bellezze di 
questa lingua non meno amabile delle altre due e non consu-
mano come altrove i migliori anni della loro vita in apparare a 
parlare».25 e le conseguenze sono chiare: «lo imperio che l’ac-
compagna [l’= la lingua toscana] non è sì ampio né così forte 
che ci costringa a impararla; nulladimeno con tanto studio, da 
tanti popoli in tante parti del mondo sì come cosa degnissima 
è ricevuta e appresa».
Questa peculiarità italiana, che conferisce alla lingua vol-
gare se non un’universalità per lo meno una capacità a non 
essere circoscritta al territorio nel quale essa è nata – in quanto 
lingua provinciale, locale – verrà d’altronde percepita come un 
tedeschi paresse (vivente erasmo) d’havere come il nome e la gloria dell’impe-
rio, cosi’ tolto di mano agli huomini italiani la palma e l’eccellenza delle lettere».
24 cito dal testo dell’edizione proposta nella tesi di e. Panciera (p. 409).
25 Ibid., pp. 410-411.
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pericolo in francia e contribuirà a nutrire l’anti-italianismo 
alla fine del cinquecento, quando si poteva pensare che il 
«langage messeresque», l’italiano, potesse proporsi come lin-
gua dello stato francese.26 l’europeismo potenziale del volgare 
toscano sarà colto perfettamente oltr’Alpe e il paragone delle 
lingue romanze diventerà argomento di dibattito. nella prefa-
zione della Precellence du langage françois di Henri estienne (da-
tabile al 1579 due anni dopo la princeps del De Vulgari eloquentia 
pubblicata dall’esule fiorentino Jacopo corbinelli) viene in 
questo modo stabilita una gerarchia che classifica nell’ordine 
d’importanza 1. il francese 2. l’italiano e 3.  lo spagnolo (con 
l’affermazione di un dominio francese che si fonda su una lo-
gica politico-militare seguendo una linea che va da claude de 
Seyssel (basti leggere a questo proposito le presentazioni delle 
sue traduzioni)27 a charles Paschal (o Pasquali, giacché, come 
il savoiardo Seyssel, è un uomo a cavallo tra le due culture fran-
cese e italiana, originario di cuneo in Piemonte);28 una linea 
che passa anche da du Bellay e Pasquier.
26 nel 1576, nel suo Discours sur les moyens de bien gouverner et maintenir en bonne paix 
un Royaume oub autre Principauté; Divisez en trois parties: à savoir du Conseil, de la Reli-
gion, et Police que doit tenir un Prince; Contre Nicolas Machiavel Florentin, libro rimasto 
alla storia sotto il titolo di Anti Machiavel e che l’ugonotto innocent Gentillet 
scrive contro la diffusione del pensiero machiavelliano ma anche e soprattutto 
contro la «tirannide» di enrico iii e dei responsabili della San Bartolomeo, viene 
asserito che per farsi strada alla corte di francia «il faut savoir parler le langage 
messeresque parce que ces messers oyent volontiers ceux qui savent parler leur 
gergon, et n’entendent pas bien le françois, mesmes les termes de justice et 
des ordonnances royaux. dont chacun peut bien penser comment ils peuvent 
bien observer et faire observer les lois de france dont ils n’entendent pas seule-
ment les termes» (i. Gentillet, L’Anti-Machiavel, édition de 1576, a cura di c.e. 
rathé, Genève, droz, 1968, p. 38).
27 Su Seyssel e il ruolo delle sue traduzioni cfr. f. Brunot, Un projet d’“enrichir, 
magnifier et publier” la langue française en 1509, «revue d’Histoire littéraire de la 
france», 1894, pp. 27-37 e soprattutto c. dionisotti, «claude de Seyssel», in An-
cient History and the Antiquarian. Essays in memory of Arnaldo Momigliano, the War-
burg institute university of london, 1995, pp. 73-105. Si leggerà specialmente a 
questo proposito il prologo scritto da Seyssel alla sua traduzione di Giustino, fatta 
nel 1509, offerta al re nel 1510 dopo la vittoria d’Agnadello, ma pubblicata solo 
nel 1559: vi sviluppa una posizione che difende il francese come lingua di «con-
quista». Più tardi Pietro ramo fa di Seyssel un modello di consigliere pari agli an-
tichi più famosi e chiede che il volgare francese sia la lingua delle scienze e delle 
leggi (si veda il suo Avertissement sur la réformation de l’université de Paris nel 1562). 
28 cfr. M. fumaroli, La prose de l’État: Charles Paschal théoricien du style royal, in La 
Diplomatie de l’esprit, Paris, Hermann, 1998, pp. 59-124.
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Sistema delle lingue e sistema degli stati
la pluralità linguistica dell’europa del cinquecento è fon-
data su una realtà ben diversa da quella dei nostri stati-nazioni 
contemporanei giacché si fonda sulla compresenza di una cul-
tura comune, sul carattere molto recente e ancora fragile del 
collegamento lingua/stato e su un dibattito recentissimo – per 
via della riforma – sulla lingua della comune religione cristia-
na. Sono possibili in questo modo tre lingue principali dello 
stato fino al primo Seicento (lo spagnolo, il francese, l’inglese; 
quattro lingue se vi si aggiunge il latino della polizei delle ter-
re d’impero, cinque se vi si aggiunge l’italiano come seconda 
lingua della corte reale a Parigi). Parallelamente s’impongono 
una lingua dell’arte, della retorica, della storia (l’«italiano») 
e due lingue della fede (il latino e il tedesco). tutte queste 
lingue sognano la perduta unità pre-babelica o, più recente-
mente, quella che vigeva per lo meno nella chiesa prima del-
le riforme protestanti, e tendono ad un’universalità parziale 
fondata su una propria posizione dominante ma vivono pure 
paradossalmente nella profonda consapevolezza dell’impossi-
bilità di un ritorno all’unità linguistica, fosse solo perché quel-
la perdita dell’unità è la conditio sine qua non della crescita di 
ognuna delle maggiori lingue volgari europee. esistono solo 
per via della fine dell’unità linguistica e per via dell’integra-
zione nella storia di ogni lingua di quella storia bellicosa che 
lacera il continente.
da questo troppo rapido percorso si potrebbero quindi 
trarre alcune conclusioni.
1) il collegamento tra territorio e lingua non è un’inven-
zione della critica contemporanea, né una disquisizione di 
stampo sociologico, e neppure una griglia moderna, troppo 
moderna, di interpretazione: è una leva perfettamente iden-
tificata sia nella storia della lingua (come illustrato dalla co-
siddetta «teoria della catastrofe»), sia nella storia tout court (e 
il topos del latino come metonimia della potenza imperiale 
romana non aspetta lorenzo Valla e le sue Elegantiae per es-
sere un’argomentazione ricorrente), sia nei miti comuni alla 
cultura europea (quale il mito di Babele29 il quale si ricollega 
29 A proposito di Babele nel rinascimento, cfr. Babel à la Renaissance, a cura di 
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con l’aspirazione ad un’unità imperiale quanto linguistica, che 
parte da Giob. 38-41 – ed è una fonte anche per l’hobbesiano 
Leviatano).
2) il collegamento tra territorio e lingua si riferisce all’im-
pero prima di riferirsi allo stato. la lingua dominante pensa 
l’impero prima di pensare lo stato, segue una logica imperiale 
prima di seguire una logica statale; non pensa le frontiere ma 
deve pensare una diglossia e un plurilinguismo quindi un’as-
senza di frontiere linguistiche.
3) Siamo di fronte a due linee di sviluppo storico perché 
la lingua come institutio e norma s’iscrive o no in una logica 
statuale. nel rinascimento il connubio lingua/stato non va 
da sé (diversamente da quanto succederà dopo la rivoluzione 
francese), ma ovviamente permane sempre quell’altro filone, 
ben descritto da renée Balibar, e che parte dal giuramento 
di Strasburgo, il quale si fonda sulla lingua del diritto, e viene 
un’altra volta esemplificata da Jean Bodin quando proclama 
che la lingua del re costituisce uno dei segni della sovranità 
ed è il primo a rivendicare che la lingua sia imposta a tutti i 
sudditi giacché «c’est une vraye marque de Souveraineté de 
contraindre les subjects à changer de langue».30
insomma la questione italiana della lingua (che non è la 
questione della lingua italiana) insegna che se è vero che la 
lingua volgare è una realtà spesso «nazionale» non è questa 
una necessità; e, tuttavia, questa constatazione non va inter-
pretata, teleologicamente, come mancanza, imperfezione, ri-
tardo o lacuna. nell’Ancien régime esiste un sistema delle lingue 
europee come esiste un sistema degli stati ma non è soltanto 
un sistema delle lingue degli stati.31 All’impero del latino si so-
J.  dauphiné e M. Jacquemer, Mont-de-Marsan, Éditions interuniversitaires, 
1999.
30 J. Bodin,  La république, s.l., Gabriel cartier, 1608, p. 249 (la citazione si trova 
alla fine dell’ultimo capitolo del primo libro). nell’edizione latina, tradotta dallo 
stesso Bodin dieci anni dopo la princeps del 1576, la frase diventa «sed multo ve-
rius ad jura majestatis pertinet, subditos cogere, ut imperantis lingua ac sermone 
utantur» (edizione latina a fronte, a cura di M. turchetti, Paris, Garnier, 2013, 
p. 759). Bodin aggiunge tuttavia che sono soltanto i romani eppoi gli Arabi che 
sono riusciti davvero in tale impresa.
31 nei trattati di Westfalia s’impone chiaramente una visione plurilingue che non 
ha solo a che fare con l’articolazione sofisticata di un sistema di varie lingue «na-
zionali». la scelta eventuale di una lingua tra quelle che sono disponibili va fatta 
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vrappone – senza che si sostituisca ad esso – un’altra forma di 
sovranità linguistica condivisa, composita, un po’ all’immagine 
della monarchia spagnola universale e polisinodale. l’impero 
dei volgari europei è polimorfo ed esploso, mai del tutto uni-
versale e mai del tutto stabilizzato. la questione della lingua è 
diventata in questo modo la questione delle lingue, questione 
europea per eccellenza perché le lingue volgari non esistono 
più soltanto nel e dal loro confronto con le lingue antiche ma 
anche nel e dal confronto tra di loro, nell’urto delle loro legit-
timità storiche specifiche.
anche alla luce della presenza di una molteplicità di «lingue di stato» singole, 
tutte similmente legittime, ma anche dell’affermazione di reticenze nei confronti 
del latino non per una sua presunta rivalità con i volgari ma per via della sua 
associazione con la tradizione diplomatica e burocratica dell’impero. troviamo 
un’illustrazione di questa situazione nel fatto che i trattati con le Province unite 
sono redatti in francese e quelli con l’impero in latino: rifiutare il latino significa 
rifiutare l’imperialismo degli Asburgo (cfr. A. Blanc, op. cit., p. 287).
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il BeMBo di SPeroni.
unA letturA dell’ORAzIONE IN MORTE 
DEL CARDINALE PIETRO BEMBO
di Elena Panciera
1. Bembo, Varchi e Speroni
1.1. i funerali di Bembo: le esequie, le celebrazioni dopo 
la morte
A roma, il 18 gennaio 1547 morì il cardinale Pietro Bembo, 
dopo una malattia fulminante che lo aveva colpito pochi gior-
ni prima. le esequie, pubbliche, si tennero il giorno successivo 
con tutto il fasto che si conveniva a una delle personalità più 
note e illustri dell’epoca; fu sepolto nella chiesa di Santa Maria 
sopra Minerva, tra le tombe dei due papi medicei, leone X e 
clemente Vii.
l’avvenimento colpì particolarmente la comunità dei let-
terati della Penisola, che si sentì privata di uno dei suoi più 
insigni esponenti. immediatamente due personalità, molto di-
verse tra loro e diversamente collegate al dotto veneziano, ce-
lebrarono il doloroso avvenimento: Sperone Speroni e Bene-
detto Varchi.1 e tanto sono diverse le loro personalità, quanto 
lo sono le opere che composero per questa occasione;2 i due 
1 Anche Alvise cornaro scrisse un testo molto particolare per la morte di Bembo: 
il Pianto, di cui Marisa Milani ha dato un’eccellente edizione nel 1981, a cui ri-
mando (A. cornaro, Orazione per il Cardinale Marco Cornaro e Pianto per la morte 
del Bembo, a cura di M. Milani, Bologna, commissione per i testi di lingua, 1981).
2 i testi in questione sono: [Benedetto Varchi], Orazione funebre sopra la morte 
del Reverendissimo cardinal Bembo, firenze, doni, 1546, ma qui ho usato l’edizione 
Oratione di M. Benedetto Varchi [Nella morte del Card. Bembo], in Diverse orationi 
volgarmente scritte da molti huomini illustri de tempi nostri. Raccolte, rivedute, ampliate 
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letterati, infatti, non erano coinvolti solo da un punto di vista 
affettivo e personale, dal momento che entrambi avevano co-
nosciuto e in vario modo frequentato Bembo. la loro è molto 
più che la commemorazione di un amico: è il tentativo di rac-
cogliere l’eredità di uno dei più influenti, geniali e controversi 
interpreti dello spirito di un tempo.
la posta in gioco è altissima: la scrittura della sua celebra-
zione funebre costituisce, di fatto, la prima possibilità di im-
possessarsi del pensiero bembiano, per darne una interpreta-
zione – non certo imparziale – decisiva dal punto di vista cro-
nologico.
1.2. le due celebrazioni funebri
le due commemorazioni funebri, composte nei mesi subito 
successivi alla morte di Bembo, pongono vari problemi. Per 
prima cosa, perché proprio Varchi e Speroni si assumono l’o-
nere di una celebrazione ufficiale di Pietro Bembo? 
Varchi, dopo essere stato suo allievo e carissimo amico, nel 
1547 è anche e soprattutto uno dei membri dell’Accademia 
fiorentina, al servizio del duca cosimo i. le ragioni per cui l’ex 
esule compone l’Orazione sono perciò riconducibili a almeno 
tre istanze: la politica culturale e linguistica del duca, ben con-
scio della necessità di appropriarsi dell’eredità bembiana per 
ridare a firenze un luogo di primazia culturale nella Penisola; 
& corrette per M. francesco Sansovino. Con un trattato dell’arte oratoria della Lin-
gua Volgare del medesimo Sansovino, utile non pure agli Oratori ma a Poeti ancora che 
desiderano con eloquenza & artificiosamente scrivere gli loro concetti. Con la tavola dell’O-
rationi, & degli Autori, & delle materie che in esse si contengono per ordine d’Alfabeto, 
in Venetia, appresso iac. Sansovino Veneto, 1569, cc. 49v-59v; Sperone Speroni, 
Orazione in morte del cardinale Pietro Bembo, contenuta nella mia tesi di dottorato 
L’officina di Speroni. Trasmissione del sapere e vita contemplativa, condotta sotto la 
fondamentale supervisione di francesco Bruni e Jean-louis fournel, istituto 
italiano di Scienze umane, université Paris 8, a.a. 2010/2011 (a cui rimando 
anche per tutta la complessa questione dei frammenti e delle versioni; d’ora in 
poi OMB, con indicazione dei frammenti se diversi dal principale e dei numeri di 
paragrafo). in particolar modo, il testo fondamentale e imprescindibile sul quale 
ho meditato e condotto la mia tesi è J.-l. fournel, Les dialogues de Sperone Speroni: 
libertés de la parole et règles de l’écriture, Marburg, Hitzeroth, 1990. considero poi a 
tutti gli effetti mio “terzo relatore” Mario Pozzi, di cui ho avuto l’onore di apprez-
zare la generosità come studioso e come uomo, e con il quale ho un debito di 
riconoscenza per il tempo che mi ha dedicato e le lunghe chiacchierate, foriere 
non solo di punti saldi su Sperone, ma anche di dubbi, necessari per continuare 
la ricerca.
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di conseguenza, la necessità dell’Accademia fiorentina di por-
tare avanti il programma culturale del duca; e infine, un debi-
to di affetto e riconoscenza personale nei confronti dell’antico 
maestro, veneratissimo, di cui Varchi si considerava un disce-
polo fedele, nonostante le deroghe imposte dall’esigenza di 
coniugare la visione bembiana e quella fiorentina. 
Speroni, componendo la sua orazione, è spinto da motiva-
zioni diverse da quelle varchiane. conosceva personalmente 
Bembo e lo aveva frequentato a lungo, ma non si può certo 
considerare un suo ‘fedele discepolo’ o un ‘caro amico’, anche 
se il veneziano è stato, insieme a Pietro Pomponazzi, una delle 
figure che hanno maggiormente influenzato il suo pensiero. 
le ragioni di questo testo sono da cercare nella volontà di ri-
leggere criticamente la figura e l’opera di Bembo, e forse nel 
bisogno di rielaborare l’immagine che ne emergeva dal Dialogo 
delle lingue.
l’opera di Benedetto Varchi viene pronunciata all’Acca-
demia fiorentina il 27 febbraio 1547,3 e stampata a firenze da 
doni con il titolo Orazione funebre sopra la morte del Reverendis-
simo Cardinal Bembo entro il 24 marzo 1547 (la data 1546, che 
compare nell’edizione dopo l’explicit, è secondo l’uso di firen-
ze, dove l’anno veniva fatto cominciare il 25 marzo). la lettera 
dedicatoria, «Al molto Mag. et suo osser. M. lelio torello4 
Auditore, & maggior Segretario dell’illustrissimo & eccellen-
tissimo Signor duca di firenze», è datata «di firenze l’ultimo 
giorno di febraio l’anno M.d.XlVi». 
il testo di Speroni è invece difficilmente databile: è uno 
scritto incompiuto e mai stampato durante la vita dell’autore, 
che ebbe una circolazione solamente manoscritta. nemmeno i 
riferimenti interni aiutano la datazione: benché vi siano molti 
punti in contatto con l’Orazione di Varchi, nessuno di questi 
sembra tale da poter postulare con sicurezza una conoscenza 
da parte di Speroni del testo del fiorentino, e mancano riferi-
menti a persone o avvenimenti contemporanei.
3 M. Plaisance, L’Accademia e il suo principe. Cultura e politica a Firenze al tempo di 
Cosimo I e di Francesco de’ Medici. L’Académie et le prince. Culture et politique à Florence 
au temps de Côme I er et de François de Médicis, Manziana, Vecchiarelli, 2004, p. 174. 
4 lelio torelli era il segretario principale del duca cosimo i.
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1.3. i rapporti tra Varchi e Speroni
Mettere a fuoco il tipo di rapporto che lega Varchi e Spero-
ni permette di capire i possibili legami tra le loro due Orazioni. 
Quasi coetanei,5 i due scrittori si conoscono e frequentano 
a Padova, nella seconda metà degli anni trenta del cinque-
cento.6 Varchi conosce Bembo nel 1535, e vive in Veneto per 
alcuni anni, prima di essere richiamato in patria da cosimo i, 
nel marzo del 1543. Questo periodo, che è soprattutto pado-
vano, è molto importante per la sua formazione culturale. Qui 
conosce e ha modo di frequentare alcuni degli intellettuali 
più in vista del periodo: Bembo e Aretino, prima di tutto, ma 
anche Alessandro Piccolomini, daniele Barbaro, Bernardino 
daniello, Bernardino tomitano, lazzaro Bonamico, Pierio Va-
leriano, Girolamo fracastoro, Giovanni Andrea dell’Anguilla-
ra, ludovico dolce, francesco Sansovino, cola Bruno, trifon 
Gabriele, oltre, ovviamente, a Sperone Speroni.
come testimoniano alcune lettere di luigi Alamanni a lui 
indirizzate, Varchi conosceva Speroni già prima dell’autunno 
del 1537, e a giudicare dal tono dei riferimenti il loro rap-
porto fu assolutamente amichevole e quotidiano, almeno fi-
no alla fine del 1540.7 legge il manoscritto del Dialogo delle 
lingue due anni prima dell’edizione dei Dialogi (1542), e con 
ogni probabilità questo non è l’unico scritto speroniano che 
ha tra le mani in quel periodo.8 Gli omaggi letterari tra i due, 
in questo periodo, sono frequenti.9 il pensiero di Speroni, in-
5 Speroni nasce nel 1500, Varchi nel 1503.
6 Per il periodo dell’esilio, e in particolar modo gli anni 1535-1537, cfr. S. lo re, 
Politica e cultura nella Firenze cosimiana. Studi su Benedetto Varchi, Manziana, Vecchia-
relli, 2008, pp. 129-189.
7 cfr. f. Bruni, Sistemi critici e strutture narrative (Ricerche sulla cultura fiorentina del 
Rinascimento), napoli, liguori, 1969, p. 13, che cita l. Alamanni, Versi e prose, a 
cura di P. raffaelli, ii, firenze, le Monnier, 1859, pp. 461-467. cfr. anche V. 
Vianello, Il letterato, l’accademia, il libro. Contributi sulla cultura veneta del Cinquecen-
to, Padova, Antenore, 1988, p. 29.
8 V. Vianello, Il «giardino» delle parole. Itinerari di scrittura e modelli letterari nel dialo-
go cinquecentesco, roma, Jouvence, 1993, p. 115.
9 Benedetto Varchi viene nominato in termini molto lusinghieri all’interno dei 
due dialoghi ambientati alla corte di Beatrice Pia degli obizzi, a Padova (nel 
Dialogo della dignità delle donne, in Trattatisti del Cinquecento, a cura di M. Pozzi, 
Milano-napoli, ricciardi, 1978, p. 570, e in quello Delle laudi del Cataio, nella ri-
stampa anastatica di Opere di m. Sperone Speroni degli Alvarotti tratte da’ mss. 
originali, a cura di M. forcellini, n. dalle laste, Venezia, domenico occhi, 
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sieme a quello di Bembo, influenza non poco Varchi, per sua 
stessa ammissione, soprattutto in ambito linguistico: entrambi 
sono convinti, ad esempio, delle potenzialità del toscano co-
me lingua autonoma e produttiva, e quindi della necessità dei 
volgarizzamenti, soprattutto per la prosa scientifica; entrambi 
danno la preminenza alle res rispetto ai verba.10 
i due intellettuali condividono l’entusiasmante momento 
della fondazione dell’Accademia degli infiammati,11 il 6 giu-
gno 1540, e del suo primo anno di vita, durante il quale la 
partecipazione varchiana è assidua e fondamentale.12
Proprio a causa dell’Accademia, però, il rapporto di ami-
cizia si compromette irrimediabilmente: Varchi è a Bologna 
durante la crisi che coinvolge gli infiammati nell’autunno del 
1541, quando Speroni, eletto «principe», comunica che non 
sarà presente alla cerimonia di incoronazione. Varchi prende 
fermamente posizione contro di lui, suggerendo di bandir-
lo dall’Accademia e di eleggere un altro.13 la soluzione non 
1740-[1742], a cura di M. Pozzi, Manziana, Vecchiarelli, 1989, i, pp. 243-244). 
in una lettera a ludovico dolce del 20 febbraio 1541 mostra di sapere di essere 
citato solo in uno (non si capisce quale), e di essere con Speroni in rapporti 
ancora buoni, tanto da poter andargli a chiedere delle copie dei suoi dialoghi 
(B. Varchi, Lettere. 1535-1565, a cura di V. Bramanti, roma, edizioni di storia e 
letteratura, 2008, p. 100, lettera 56).
10 cfr. M. Pozzi, Nota introduttiva a Giovan Battista Gelli, in Trattatisti del Cin-
quecento, 1978, pp. 862-869; M. Pozzi, La critique florentine entre Bembo et Speroni: 
Varchi, Lenzoni, Borghini, in Les commentaires et la naissance de la critique littéraire. 
France-Italie (XIVe-XVe siècles), Actes du colloque international sur le commentaire, 
Paris, mai 1988, a cura di G. Mathieu-castellani, M. Plaisance, Paris, Aux 
amateurs de livres, 1990, pp.  255-261. Mazzacurati pone l’accento soprattutto 
sulle differenze tra area veneta e area toscana, in particolare in rapporto a dante 
e Petrarca (G. Mazzacurati, Conflitti di culture nel Cinquecento, napoli, liguori, 
1977, pp. 183-223).
11 cfr. V. Vianello, Il letterato, l’accademia, il libro. Contributi sulla cultura devota del 
Cinquecento, roma - Padova, Antenore, 1988, pp. 47-106; S. lo re, Politica e cul-
tura nella Firenze cosimiana. Studi su Benedetto Varchi, Manziana, Vecchiarelli, 2008, 
pp. 191-256.
12 fu lui l’autore dei capitoli fondativi dell’Accademia, ad esempio (cfr. lo re, 
op. cit., pp. 247-250). Questa esperienza segna profondamente il fiorentino: Mi-
chel Plaisance la mette in relazione con la fondazione dell’Accademia degli Hu-
midi – la futura Accademia fiorentina –, mostrando come molte delle idee che 
circolavano a Padova siano passate a firenze proprio attraverso Varchi (cfr. in 
particolare n. Plaisance, L’Accademia, cit., pp. 42-53, ma anche Vianello, Il 
letterato, cit., pp. 47, 66-67).
13 cfr. Varchi, Lettere, cit., p. 120, lettera 70.
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viene ritenuta praticabile e si procede a una mediazione, ma 
il fiorentino non gli perdona quello che considera un tradi-
mento.14
l’amicizia tra i due intellettuali non prosegue, dopo il ritor-
no di Varchi a firenze, nel marzo del 1543: difficile quindi che 
ci siano stati rapporti diretti tra i due in occasione della morte 
del comune maestro. Se Speroni lesse l’Orazione di Varchi lo 
fece autonomamente.
1.3.1. Varchi
l’orazione varchiana, soprattutto nella prima parte, ripren-
de temi e motivi, alcuni dei quali di ascendenza aristotelica e 
pomponazziana, molto cari a Speroni fin dai suoi esordi lette-
rari. Questa eredità del periodo padovano e bolognese si intra-
vede nella dimostrazione iniziale che riguarda la superiorità 
della vita contemplativa rispetto all’attiva, immediatamente 
seguita da una lunga dissertazione sulla struttura dell’anima. 
inutile ricordare che Speroni compose un intero dialogo sulla 
prima questione, e che il De immortalitate animae di Peretto, 
suo amatissimo maestro, fu uno dei capisaldi del dibattito sul 
tema nel secondo decennio del cinquecento. la contiguità 
non si limita però solamente alle tematiche: delle esercitazioni 
aristoteliche compiute negli Studi rimane anche la struttura, 
fatta di lunghi elenchi per punti e di suddivisioni progressive 
della materia. 
le corrispondenze tra le due orazioni in morte di Bembo, 
comunque, sono numerose, tanto da presupporre un reper-
torio di opinioni e conoscenze relative al comune maestro, 
Bembo, costruito in vari anni di conoscenza e frequentazione 
diretta tra i due autori, e quindi di discussione riguardo a que-
sto soggetto. d’altro canto, non sempre le opinioni dei due 
letterati coincidono.
Appare particolarmente insistito, in entrambe le opere, il 
riferimento alla poliedricità linguistica e stilistica di Bembo, 
14 Per tutta la questione, cfr. lo re, Politica, cit., pp. 249-256; cfr. anche Vianello, 
Il letterato, cit., pp. 93-96. Speroni non viene più citato all’interno dell’epistolario 
di Varchi dopo l’episodio delle insegne di principe degli infiammati: l’ultima 
menzione è il 9 novembre 1541 (Varchi, Lettere, cit., p. 122, lettera 71).
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benché in Varchi sia più marcato.15 entrambi sono d’accordo 
nell’individuare il carattere assolutamente eccezionale di ta-
le poliedricità; il fiorentino, però, riconosce tale poliedricità 
anche ad altri, come iacopo Sadoleto. entrambi si riferiscono 
alla lingua in cui si deve lodare Bembo: per Varchi si deve tacere 
piuttosto che favellare «non in una lingua sola, ma in diverse, 
non nella sua propria, ma nell’altrui»,16 per Speroni invece 
deve lodarlo «ciascheduno nella sua lingua».17 comune an-
che il riferimento ai «barbari», nessuno dei quali sarebbe così 
selvaggio da non aver mai sentito nominare Bembo.18 tale ri-
ferimento doveva essere quasi proverbiale, per comparire in 
modo così preciso nei due testi. Viene poi posto l’accento sulla 
fatica dello studio di Bembo, che Speroni ricorda anche nel 
Dialogo delle lingue.19
i due scrittori però non si trovano perfettamente d’accor-
do quando parlano del rapporto di Bembo e degli intelletti 
moderni con gli antichi: per Speroni, l’epoca contemporanea, 
come testimonia non solo la vicenda esemplare del veneziano, 
ma anche alcuni dei letterati seduti tra il pubblico, ha supera-
to il passato; per Varchi, invece solo Bembo è paragonabile ai 
grandi autori dell’antichità classica e li vince.20
in entrambe le orazioni si trova poi il doppio riferimento 
alla lingua e all’impero: ma se Varchi rivendica con orgoglio il 
primato culturale e letterario dell’italia sulla Germania, la qua-
le – nonostante possa vantare una figura di primissimo piano 
come erasmo – deve cedere il passo alla sottomessa e politica-
mente frammentata italia, che può sfoggiare come campione 
proprio Bembo, in una gara dove il piano è il latino,21 Speroni 
invece usa la stessa immagine per sostenere la forza potenzial-
mente europea del toscano, lingua priva di dottrine e di impero, 
ma che grazie a una superiore bellezza e semplicità formale 
potrebbe rivaleggiare, e anche vincere, sul latino. in un certo 
15 Varchi, Oratione, 1569, c. 53r.
16 Varchi, Oratione, 1569, cc. 53v-54r.
17 OMB, § 1.
18 Varchi, Oratione, 1569, cc. 55v-56r e OMB, § 2.
19 Varchi, Oratione, 1569, cc. 50r, 55v e OMB, C3, § 38, Speroni, Dialogo delle lingue, 
in Trattatisti, 1978: 589, 616.
20 Varchi, Oratione, 1569, c. 54r e OMB, §§ 10-11.
21 Varchi, Oratione, 1569, c. 55v. 
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senso, si potrebbe avvicinare Varchi alle posizioni che loren-
zo Valla esprime nella Prefazione del suo primo libro delle Ele-
gantiae, mentre Speroni adotta una posizione di tipo maggior-
mente laurenziano (come quella che si evince dal proemio al 
Comento de’ miei sonetti).
l’‘ossessione’ di Varchi per Bembo non si limita solo all’O-
razione, e nel volgere di brevissimo tempo si assiste a un cam-
biamento di opinione marcato nella rilettura della figura di 
Bembo negli anni immediatamente successivi alla sua morte.
 testo chiave che illustra questo cambiamento è la lettera 
dedicatoria a cosimo i de’ Medici, datata 1 ottobre 1548, che 
apre la terza edizione delle Prose della volgar lingua, stampata 
a firenze per i tipi di torrentino.22 in modo ardito, Varchi 
accosta Bembo a lorenzo, annunciandone una continuità di 
intenti, se non una vera e propria eredità intellettuale (favo-
rita dalla conoscenza e dalla frequentazione con Giuliano de’ 
Medici, figlio di lorenzo).23 Anche le motivazioni che mossero 
Bembo alla scrittura delle Prose vengono totalmente stravolte, 
in modo da rispondere all’intento varchiano di appropriarsi di 
Bembo e della sua eredità, e renderlo funzionale alla politica 
culturale cosimiana. le Prose diventano una voluta celebrazio-
ne di firenze e dei suoi scrittori: i fiorentini si trovano perciò 
a dover essere grati a Bembo per il servizio che ha reso loro, 
ripulendo e facendo illustre il loro idioma.24 Anche la stampa 
fiorentina diventa funzionale a questo discorso: sarebbe perciò 
stata profondamente voluta da Bembo, in modo da ricondurre 
alla sua ‘patria ideale’, in un certo senso, un’opera che sarebbe 
stata concepita e scritta proprio per firenze.
in questo testo – volutamente (e necessariamente) orientato, 
dal momento che si tratta di una lettera dedicatoria – si assiste 
a uno spostamento marcato delle posizioni varchiane in dire-
zione ‘fiorentina’ e ‘cosimiana’. non è escluso che proprio nel 
breve volgere degli anni 1547-1548 ci sia stato un progressivo 
allontanamento dalle posizioni più ‘padovane’, speroniane e 
bembiane, in direzione di una maggior adesione alle idee che 
circolavano a firenze, nell’ambito dell’Accademia fiorentina.
22 Bembo, Prose, 1548.
23 Bembo, Prose, 1548, A c. iijr.
24 Bembo, Prose, 1548, A c. iijr.
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2. L’orazione di Speroni
compilando l’elogio funebre di Bembo, per Speroni la po-
sta in gioco e le finalità sono diverse rispetto a Varchi. il centro 
del conflitto non è il tentativo, più ‘statale’ che personale, di 
appropriarsi del messaggio bembiano e di renderlo fruibile da 
parte di una città – firenze – che vedeva minacciato il proprio 
secolare primato letterario, ma il bisogno soprattutto indivi-
duale di interpretare una figura importantissima per la pro-
pria biografia culturale.
2.1. i rapporti tra Bembo e Speroni
il legame tra Bembo e Speroni non era strettissimo: si cono-
scevano naturalmente, per un periodo si frequentarono, ma ci 
fu tra loro piuttosto un rapporto di discepolanza (visti anche i 
trent’anni di differenza d’età),25 che di amicizia personale. 
Bembo viene menzionato in una lettera del padovano indi-
rizzata a felice Paciotto, datata 19 maggio 1581, che riguarda 
l’indagine delle motivazioni che spinsero Virgilio, alla fine del-
la sua vita, a voler bruciare l’Eneide: «finito questo negocio, se 
ocio alcuno ci avanzarà, vediamo un poco se il nostro dante, il 
qual fu sommo virgiliano, come egli dice, è degno di esser letto 
come fu già altra volta o se è nulla, siccome il Bembo soleva 
dirmi».26 non solo da qui si deduce una frequentazione abi-
tuale tra i due intellettuali, ma l’opinione di Bembo su dante 
appare molto meno sfumata di quanto emerga dalle Prose: il 
sommo fiorentino sarebbe «nulla». l’opinione di Speroni è ov-
viamente molto diversa, come si può vedere nei due Trattatelli 
sopra Dante,27 nei quali prende le sue difese.
Vari altri riferimenti a Bembo si trovano nei discorsi tecnici 
25 Bembo nasce nel 1470.
26 S. Speroni, Lettere familiari, a cura di M. r. loi e M. Pozzi, Alessandria, edizioni 
dell’orso, 1993-1994, vol. ii, p. 229, lettera cclXXi.
27 Speroni, Sopra Dante Discorso Primo, che è sostanzialmente una lettura del primo 
canto dell’Inferno, e soprattutto Discorso Secondo, in Speroni, Opere, 1989, vol. V, 
pp. 497-504 e 504-519. cfr. anche La vita di Sperone Speroni degli Alvarotti Filosofo e 
Cavalier padovano. Scritta da Marco Forcellini, in Speroni, Opere, 1989, vol. V, pp. v-
lii: xlv-[xlvi]. Soprattutto nel secondo scritto il padovano appare fortemente 
schierato, a partire dall’incipit: «innanzi che io cominci a difender dante dalle 
calunnie di chi biasima la sua commedia […]» (Speroni, Opere, 1989, vol. V, 
p. 504)
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sulla poetica (i Discorsi sopra Virgilio, l’Apologia della Canace, le 
Lezioni in difesa della Canace): alcuni sono critici, ma testimo-
niano soprattutto il valore di punto di riferimento assoluto, in 
ambito linguistico e letterario, che il veneziano aveva assunto 
nel secondo cinquecento.
il rapporto di Speroni con Bembo si comprende meglio alla 
luce di quello con Pietro Pomponazzi (1462-1525), il maestro 
di sempre, la stima verso il quale è altissima e indiscussa per 
tutta la vita di Speroni.28 Appare interessante a questo proposi-
to il componimento Au seigneur Pierre de Ronsard (1582), in cui 
Speroni accosta le figure dei due maestri:
 Quivi era il Mantovan, che fu la gloria
d’ogni filosofia: quivi era il Bembo
che onorò Vinegia e roma, ambe ornamento 
dello italico onore, ambe rifugio, 
quella di libertà, questa di fede:
 […]
 tenean costor le cime erte ed eccelse
della umana ragion, sì nel sapere
delle cose il perchè, come nel dirlo:
e furo a me, quale a’ suoi Greci il coro
delle nove sorelle esser sognava
Quella altra età, che or nelle deste menti
e’ nome sol, ma nome onesto e bello.29
l’atteggiamento che tiene nei confronti del veneziano è 
diverso rispetto a quello che ha nei confronti del mantovano: 
se per il secondo non c’è mai critica né dubbio, e viene preso 
a modello non solo intellettuale ma anche di vita per tutta 
l’esistenza di Speroni, Bembo ha un trattamento più proble-
matico, a partire dal suo inserimento tra gli interlocutori del 
Dialogo delle lingue, dove sostiene la posizione del volgare con-
tro lazzaro Bonamico, difensore del latino, il cortigiano e lo 
Scolare, portavoce delle idee pomponazziane contro Giovanni 
lascaris. 
28 Ad esempio, il senile Dialogo della istoria ha origine proprio dalla ricerca di uno 
scritto di Pomponazzi, la cui anima è «pari a ciascuna delle più alte nelle virtudi 
e nelle scienzie» (Trattatisti, 1978: 731).
29 Speroni, Opere, 1989, vol. iV, p. 358.
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Già Mazzacurati nota come il pensiero del Bembo perso-
naggio non sia perfettamente compatibile con quello che 
emerge dalle Prose, benché vi siano affinità formali, linguisti-
che e nell’uso delle metafore.30 Mario Pozzi, nelle sue note di 
commento ai Trattatisti del Cinquecento, rileva come la posizione 
del Bembo personaggio del Dialogo delle lingue sia ‘irrigidita’ 
rispetto alla posizione che il Bembo reale esprime nelle Prose. 
Questo si può tentare di spiegare in vari modi: il primo, è che 
il veneziano fosse molto più intransigente e rigido, nonché 
meno cauto, quando si esprimeva a voce piuttosto che quan-
do scriveva. ciò accade, ad esempio, quando afferma che «la 
lingua di dante sente bene e spesso più del lombardo che del 
toscano; e ove è toscano, è più tosto toscano di contado che 
di città».31 Pozzi chiosa: «il giudizio del Bembo su dante è qui 
radicalizzato e un po’ deformato; ma forse a voce il letterato 
veneziano giudicava dante più duramente che nelle Prose della 
volgar lingua»,32 e ricorda il duro giudizio su dante espresso 
nella lettera a felice Paciotto sopra citata.33 
la seconda ipotesi è che il Bembo personaggio del Dialogo 
delle lingue acquisti senso in rapporto alla funzione e al suo ruo-
lo all’interno del dialogo: in altre parole, che le sue posizioni 
vadano lette in rapporto a quelle dei suoi antagonisti, nei con-
fronti delle quali possono essere state esacerbate da Speroni 
per risultare più significative. d’altro canto, il genere del dialo-
go, soprattutto quando la finzione è mimetica come in questo 
caso, necessita costituzionalmente di rapidità e incisività degli 
scambi tra i personaggi. È ciò che emerge, ad esempio, dall’a-
nalisi dell’affermazione di Bembo che solo il toscano è «lingua 
ben regolata».34 Anche questa posizione, nelle Prose (dove è 
espressa da carlo Bembo) è, se non sfumata, almeno diluita.35 
Pozzi spiega che «anche questo nuovo irrigidimento del pen-
siero bembesco serve a meglio puntualizzare le due concezioni 
30 Mazzacurati, Conflitti, 1977, pp. 162-164.
31 Speroni, Dialogo delle lingue, in Trattatisti, 1978, p. 612.
32 Pozzi, nota in Trattatisti, 1978, p. 612.
33 Speroni, Lettere, 1993-1994, vol. ii, p.  229, lettera cclXXi. d’altronde non 
bisogna dimenticare che questa epistola risale a oltre trent’anni dopo l’orazione.
34 Speroni, Dialogo delle lingue, in Trattatisti, 1978, p. 614.
35 Bembo, Prose, 1978, pp. 96-99, capitolo i xv. 
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del linguaggio che qui si contrappongono: retorica, quella del 
Bembo; strumentale, quella del cortegiano».36 
del resto, accade anche il contrario, ossia che per motivi 
legati alla struttura dialogica il personaggio Bembo esprima 
posizioni che sono anche opposte nelle Prose, come quando so-
stiene che le lingue greca e latina sono «più perfette e più ca-
re» della toscana:37 tale discorso è però funzionale al momento 
dialogico e alla risposta da dare a lazzaro Buonamico.
la terza ipotesi, strettamente collegata alla precedente e 
non meno plausibile delle altre, è che all’interno del Dialogo 
il padovano voglia esprimere una critica di Bembo, e lo faccia 
indurendo volutamente le sue posizioni. del resto le idee spe-
roniane non sono perfettamente compatibili con quelle bem-
biane, soprattutto perché al padovano non basta risolvere il 
problema della lingua d’arte, ma vuole cercare una soluzione 
anche per la lingua scientifica (e per fare questo si basa sostan-
zialmente sull’insegnamento di Peretto); si rende poi conto 
che sussiste un ulteriore problema, vale a dire quello della 
lingua orale, dell’uso, ma non lo affronta nel Dialogo delle lingue 
e ne fa solo alcuni accenni in altre opere (come le Lezioni in 
difesa della Canace).
A questo proposito è interessante il trattatello Dell’arte orato-
ria, dove Speroni afferma:
e certo chi imita solo come il Bembo, costui non ha arte né intel-
ligenzia. non ha arte del dire, ma scrive ad imitazione d’alcuno 
[…]. e costui non è poeta nè oratore, come il spolverizzador non 
è dipintore nè buono scrittore: e non ha la intelligenzia quanto 
alle cose, perché se così fosse, egli accomodarebbe le parole sue 
alli suoi concetti, non alli altrui, e quello cercarebbe imitare, non 
li altrui, o le altrui parole, alle quali altre parole non possono 
esser conformi, che bene stia, se li concetti alli concetti non cor-
rispondono.38
Pozzi nota che questo non deve stupire, perché «le lodi 
dello Speroni per il Bembo sono generiche e si riducono quasi 
36 Pozzi, nota in Trattatisti, 1978, p. 614.
37 Speroni, Dialogo delle lingue, in Trattatisti, 1978, p. 589. cfr. Bembo, Prose, in Trat-
tatisti, 1978, pp. 96-99, capitolo i iii-iv.
38 Speroni, Opere, 1989, vol. V, p. 542.
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soltanto alla constatazione che a lui si deve un decisivo con-
tributo al riconoscimento della dignità del volgare, o almeno 
di certo volgare. Per il resto lo Speroni è su posizioni radical-
mente diverse»:39 secondo lui non è l’eloquenza la massima do-
te dell’uomo, ciò che distingue l’uomo dagli animali (contro 
quanto afferma Bembo all’inizio delle Prose), che invece rea-
lizza se stesso nella speculazione intellettuale, con la ragione. 
2.2. l’Orazione in morte del cardinale Pietro Bembo
Speroni comincia l’Orazione in morte del cardinale Pietro Bembo 
con la definizione dei due punti cruciali che tratterà al suo 
interno: innanzitutto, esortando ogni «amatore delle scientie 
e della virtù» a piangere la morte del «dottissimo e virtuosissi-
mo» Bembo, introduce direttamente una dittologia che attra-
versa tutto il testo, quella tra scienza /dottrina e virtù. Accostan-
do idealmente il pubblico dell’orazione al suo protagonista, 
viene stabilito fin da subito quali saranno i due binari sui quali 
scorrerà l’intera argomentazione: la rilettura, attraverso la vi-
cenda esemplare di Pietro Bembo, degli antichi schemi di vita 
attiva e vita contemplativa, per arrivare alla dimostrazione della 
possibilità di una vita attiva che non è politica in senso proprio, 
ma che attraverso la forma della vita contemplativa di tipo lette-
rario – che però in questo caso non ha certo i connotati della 
vita ascetica e solitaria – acquista un superiore valore civile e 
morale.
Anche il secondo punto fondamentale dell’orazione vie-
ne presentato immediatamente: si tratta della necessità che 
ciascuno celebri la «vita honorata» di Bembo «nella sua lin-
gua», nella propria lingua. Proprio la questione della lingua, 
o meglio, delle lingue, è – ovviamente – il cuore dell’attività 
intellettuale di Bembo. Speroni si inserisce consapevolmente 
in questo territorio: e infatti tutto il testo è pervaso di riferi-
menti alla poliedricità non solo stilistica, ma soprattutto lingui-
stica di Pietro Bembo, capace non solo di comprendere, ma di 
comporre e esprimersi «nelle tre lingue migliori».40 Speroni 
rilegge la scelta del veneziano in un’ottica europea: la sua ele-
zione del volgare italiano a lingua illustre non ha solamente 
39 Pozzi, Introduzione a Speroni, Opere, 1989, vol. i, p. xxxvii.
40 OMB, § 3.
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un valore ‘retroattivo’, rispetto alle lingue del passato, ma è 
una scelta che ha un preciso valore politico e culturale nei con-
fronti delle altre lingue del continente, che vengono chiama-
te direttamente in causa attraverso l’esempio dello spagnolo 
(OMB § 15). il toscano non è solamente la scelta – ormai fatta, 
nel 1547 – dell’italia: è la scelta da compiersi in tutta europa.
il testo in onore di Bembo, con un finale troncato brusca-
mente, non presenta la struttura definita e riconoscibile dell’o-
razione funebre (esordio, biografia del defunto, compianto, 
consolazione),41 che si identifica invece nella coeva Orazione in 
morte della Duchessa d’Urbino, Giulia Varana.42 tuttavia, anche se 
all’opera manca un titolo autografo, la volontà speroniana è di 
comporre un’orazione funebre (e non, ad esempio, un discor-
so o un trattato): «onde lui [Bembo] come cagione di tanto 
bene principalmente vegna a lodare l’oratione».43 
2.2.1. Vita attiva e vita contemplativa, ovvero il Bembo di Speroni
Per Varchi, Bembo è un esempio sia nella vita attiva che 
in quella contemplativa, che sono complementari, benché la 
prima sia meno illustre della seconda. Per questo ne elenca 
dapprima le virtù morali, che fanno parte dell’attiva, e poi 
gli abiti intellettuali, che fanno parte della contemplativa. Per 
Speroni il discorso è leggermente diverso, e quella di Pietro 
Bembo diventa dunque una vita ‘diversamente attiva’, oppure 
‘diversamente contemplativa’. 
l’elogio delle qualità morali e intellettuali del destinatario 
dell’opera, quale che sia, è un topos della letteratura di genere. 
la vicenda biografica del veneziano, nella sua particolarità, 
ben si presta agli scopi di Speroni. in primo luogo, benché di 
nobile famiglia veneziana, Bembo compie delle scelte sovver-
41 uno studio approfondito della tradizione dell’orazione funebre nella Grecia 
antica è quello di n. loraux, L’invention d’Athènes. Histoire de l’oraison funèbre dans 
la «cité classique», Parigi-la Haye-new York, Mouton, 1993.
42 Speroni, Orazione in morte della Duchessa di Urbino, in Speroni, Opere, 1989, vol. 
iii, pp. 115-135. Giulia Varano, moglie di Guidobaldo ii della rovere, muore il 17 
febbraio 1547 (la morte di Bembo risale a un mese prima: non è perciò escluso 
che la composizione di una orazione abbia influenzato l’idea dell’altra). Speroni 
ne compone l’elogio funebre, su commissione della famiglia, e lo legge in occa-
sione delle esequie solenni, a urbino, il 23 marzo 1547.
43 OMB, § 21.
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sive, come quella di andare, ventiduenne, «a bello studio […] 
in cicilia, ove egli stette più di due anni continui a imparare la 
lingua greca».44 Questa scelta gli preclude, in qualche modo, la 
possibilità di compiere un cursus honorum tradizionale: anche 
una volta rientrato in patria, tutti i suoi tentativi di fare l’amba-
sciatore vengono rifiutati, e in linea generale, a Venezia, non 
riesce a trovare una posizione.45
Bembo si deve rivolgere, quindi, per volontà propria e al-
trui, verso altro. Questo ‘altro’ però non è una vita contempla-
tiva tradizionale, fatta di mero studio. il valore dell’opera intel-
lettuale di Bembo, dal punto di vista di Speroni, è anche, in un 
certo senso, ‘politico’, o meglio ‘civile’, in quanto utile per la 
comunità. lo status, l’importanza, il valore pubblico che riven-
dica per il veneziano, d’altra parte, sono quelli che in quegli 
anni – il quinto decennio del cinquecento – sta costruendo 
per se stesso.
la figura di Bembo, nella rilettura che Speroni ne fa nell’O-
razione, si può interpretare perciò anche come una sorta di 
legittimazione di se stesso e della propria visione del mondo, 
a partire da alcune analogie importanti, come ad esempio la 
comune esclusione dalla vita politica (benché per motivi di-
versi: nel suo caso per nascita, dato che non era né nobile, né 
tantomeno veneziano), e quindi dalla vita attiva intesa in senso 
tradizionale. 
la biografia di Bembo viene delineata da Speroni con po-
chi tratti: viene posto l’accento sulle città in cui trascorse la 
sua vita, ossia Venezia, «dove nacque di gentilissimo sangue»; 
roma, dove morì, dopo essere stato eletto cardinale («a som-
mo grado felicemente elevato»); e Padova, dove «a’ suoi studii 
[…] die’ compimento». la figura di Speroni ne emerge in 
controluce, da convergenze e divergenze: non condivide con 
lui la prima città né la nascita nobile, ma ambisce – all’epoca 
della composizione del dialogo, nel ’47 – al soggiorno nella 
curia romana e pure al cardinalato;46 ha invece in comune lo 
studio nella città di Padova. 
44 OMB, A1, § 31.
45 cfr. c. dionisotti, Bembo, Pietro, in Dizionario biografico degli italiani, roma, isti-
tuto dell’enciclopedia italiana, 1960, vol. Viii, pp. 133-151.
46 risale verosimilmente alla primavera-estate del 1550 la lettera in cui Speroni 
dichiara: «Ma meglio il saprò quando verrò io a vederlo; il che di breve sarà, ché 
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Bembo è una figura paradigmatica per Speroni, ma non 
ci sono certo solo punti in comune tra di loro: il padovano si 
impossessa del pensiero bembiano e lo reinterpreta in modo 
inusuale, per sostenere opinioni anche molto diverse dalle ori-
ginarie.
2.2.2. le lingue e la vocazione europea del toscano
l’Orazione in morte di Pietro Bembo ha un ‘respiro europeo’: 
Speroni dimostra una lungimiranza particolare, quando cer-
ca di spostare il baricentro della discussione sul volgare al di 
fuori dell’italia: la vittoria rispetto al latino è ormai assodata, 
l’opzione bembiana ha già vinto. Ma le potenzialità del tosca-
no – perché di toscano si tratta, con buona pace di fiorentini e 
cortigiani – sono enormi, in europa.47
ecco allora che Bembo diventa un vero e proprio monu-
mento ‘nazionale’,48 che, in vita, aveva il potere di attirare in-
tellettuali da tutta europa: «nissuna cosa più pretiosa del Bem-
bo doveva indurre a veder la italia i peregrini e gentili animi 
de’ stranieri».49 
Bembo aveva tale capacità grazie all’eccezionalità delle sue 
doti personali – che sovrastavano quelle, benché eccelse, del 
casato e della patria –, ossia il suo nome, la sua virtù e la sua 
vita. Aveva raggiunto tali traguardi grazie all’ineccepibilità del 
proprio personalissimo cursus honorum, ben diverso da quel-
io non credo di star molto senza venir a veder roma, se già morte o infermità 
non mi tiene. Allora vedrò pur io questa roma tanto famosa e tanto celebrata e 
saziarò o, per dir meglio, stancarò gli occhi e i pensieri in veder le sue meraviglie 
presenti e giudicar quale ella fosse inanzi che ella cadesse» (Speroni, Lettere, 
1993-1994, vol. ii, p. 19, lettera XVii). in realtà il padovano riuscirà a realizzare il 
suo desiderio solo dieci anni più tardi, alla fine del 1560.
47 e non solo: le speranze di Speroni vanno pure ‘oltremare’, come si evince da 
A1, c. 348r: «A me giova di ragionar lungamente di questa lingua volgare la quale 
con tanta gloria del Bembo, a beneficio di tutto il mon‹d›o è divenuta sì gentil 
cosa, et ogni giorno si va in bene degli homini avanzando, sì fattamente che, 
come io spero, poco ha ella ad andare a esser lingua d’ogni paese; […] e se la italia, 
come soleva, non è signora, sì è ella ricetto di tutto il mondo, né altro v’è meglio 
che questa nobil provincia può farsi l’homo né literato, né virtuoso, perché è da 
sperare che ‹s›empremai oltre il mare e di là davanti sarà chi parli thoscano».
48 Si usa questo termine ante litteram, per indicare la comunità intellettuale italia-
na del cinquecento, che si riconosceva come entità in rapporto alle altre comu-
nità intellettuali europee.
49 OMB, § 3.
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lo che percorrevano i suoi concittadini: lo studio del latino 
e la frequentazione dei maggiori intellettuali della Penisola 
fin dall’infanzia, il viaggio biennale a Messina, lo studio della 
filosofia a Padova e poi a ferrara.50 Speroni sembra suggerire 
che, svincolandosi (magari suo malgrado) dal carattere perife-
rico che Venezia stava acquisendo sullo scenario internaziona-
le (condizione acuitasi dopo Agnadello, con lo sviluppo dello 
‘stato di mare’ rispetto ai domini sulla terraferma), Bembo era 
riuscito ad acquisire un valore esemplare assoluto, ad essere 
un punto di riferimento per gli intellettuali di tutta europa.
il veneziano non è certo il primo, in ordine cronologico, ad 
aver sostenuto il volgare: molti, nel Quattocento, sono coloro 
che propongono soluzioni simili alla sua. la differenza fonda-
mentale però è data dalla sua credibilità, dal credito acquisito 
presso la comunità intellettuale – che Speroni designa con il 
sostantivo «italiani» – grazie alla sua conoscenza perfetta delle 
lingue classiche e testimoniata dalle opere che scrisse non solo 
in latino, ma anche in greco.51 
la figura di Bembo è presentata come assolutamente unica 
e eccezionale: non ci sono possibili paragoni. l’unico che gli si 
può in qualche modo avvicinare è Petrarca, che però ha alcuni 
limiti oggettivi: innanzitutto, non può rivaleggiare con il vene-
ziano per quanto riguarda la conoscenza del greco. in secondo 
luogo, ama troppo il latino e troppo poco il volgare.52 inoltre, 
ha il difetto di essere toscano, e questo gli causa dei problemi 
nello stimare adeguatamente la sua propria lingua: «bella ple-
bea, per così dire, non signora né gentildonna pareva a lui la 
bella lingua thoscana».53 È proprio il caso di dire nemo propheta 
in patria: il toscano, penalizzato dall’essere troppo consueto e 
quotidiano, per Petrarca, non viene adeguatamente apprezza-
to. certo, il poeta lo usa nei momenti di stanchezza, per recare 
«trastullo et alleggiamento di noia […] ad alcuno, spetialmen-
te a gli innamorati, mille de’ quali sperava egli che arder do-
50 cfr. dionisotti, Bembo, 1966. Bembo cercò di inserirsi all’interno dei delicati 
meccanismi politici della Serenissima, ma andò incontro a una serie impressio-
nante di rifiuti.
51 OMB, § 31. Per gli scritti greci, pochi e perlopiù inediti, cfr. dionisotti, Bembo, 
1966, p. 150. 
52 OMB, § 26.
53 OMB, § 26.
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vessero nella lettura delle sue fiamme»,54 quando ci si vuole 
dedicare a un «otio non biasimevole», l’otium cum dignitate di 
ciceroniana memoria.
Speroni però insinua malignamente che Petrarca possa ave-
re anche un’altra ragione, meno nobile e più pragmatica, per 
scegliere il volgare: 
si pò stimare che ’l Petrarcha come per gioco solesse scriver tho-
scano, quando stanco dal componer latinamente in uno otio non 
biasimevole disegnava di riposarsi: o è più tosto che quei concetti 
che con la lingua latina non era presto ad exprimere, nella volga-
re per non tacerli significasse?55
È difficile credere casuali i continui riferimenti a Petrarca 
all’interno dell’Orazione per la morte di Bembo: viene nominato 
ben nove volte, contando la breve aggiunta che il padovano 
fa in C2, rispetto alle otto di B. l’immagine che ne emerge, 
alla fine di tutto, non è così lusinghiera, sempre schiacciato 
dal confronto con Bembo, la cui lungimiranza nei confronti 
delle potenzialità del volgare è assolutamente unica e nuova; 
per far emergere i pregi del veneziano, Speroni ‘demitizza’, 
in un certo senso, il poeta trecentesco (pur riconoscendone 
grandissimi meriti). Questa operazione non è però priva di 
malizia, perché intacca direttamente il prestigio dell’unico ve-
ro modello di Bembo, ponendone in luce i limiti e minandone 
perciò la credibilità:
or la lingua thoscana dalle miserie di quella etade tolse il Bembo 
alla gloria nella quale noi la veggiamo al presente, e nella quale 
mai non la vide il Petrarcha e, per quello che egli ne dica, non 
sperò mai di vedere.56
e ancora:
però parlando delle sue rime hebbe egli [Petrarca] a dire che ei 
non pensava che così care dovessero essere altrui come elle furno 




pozzi5.indd   36 21/11/14   19.25
 il bembo di speroni 37
con diletto in alcun luogo fossero fatte conserve, nulladimeno 
non mostrò mai di sperare che negli animi de’ lettori indur do-
vessero né riverenza, né meraviglia; disse adunque per vero dire, 
quando egli disse, che poi che ’l nome della sua laura con le sue 
rime non poteva ire per tutto il mondo, bastavagli che ’l «bel pa-
ese» l’udisse «che Apennin parte et il mar circonda et l’Alpe».57
la stessa operazione non viene compiuta per dante o Boc-
caccio, come dichiara lo stesso Speroni: «quello che dell’un 
solo di que’ tre primi [le tre corone] dirò; quanto è a me, son 
contento che egli s’intenda degli altri due».58 
nell’Orazione in morte di Bembo si individuano due piani di-
versi di lettura: benché non sia identificabile una struttura per-
fettamente definita, a una sguardo superficiale Speroni rima-
ne all’interno delle caratteristiche del genere (l’elogio dello 
scomparso, la rievocazione di elementi biografici, il pianto). 
come sempre accade nelle sue opere più definitive e elabo-
rate, però, il suo pensiero è mimetizzato (in questo caso pure 
per motivi di opportunità, per così dire, ‘sociale’): e così la 
demistificazione di Petrarca che si affianca, parallela, all’esal-
tazione di Bembo, in ultima analisi non è che un modo sottile 
per criticarlo.
le concezioni linguistiche del padovano non sono perfetta-
mente compatibili con quelle bembiane, e in questa orazione 
emergono tutte le discrepanze tra le due teorie. la polemica 
con l’antico maestro si vede innanzitutto analizzando le loro 
diverse opinioni riguardo a come scrivere in buon latino o 
buon volgare: Bembo teorizza la rigida imitazione di un unico 
modello, di tipo aulico e illustre; la manovra che Speroni com-
pie in tutta l’orazione, presentando una serie di grandi autori, 
ne è invece la loro moltiplicazione.
ecco allora che, nello stesso passo, celebra la capacità di 
Virgilio di imitare tre diversi autori greci (teocrito, esiodo e 
omero), e accanto ai due massimi latini compare ovidio;59 nel 
paragrafo immediatamente successivo, l’opera poetica di Bem-
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di cesare; viene citato l’immancabile cicerone, modello per 
epistole e orazioni, e poi si passa ai modelli volgari: Boccaccio 
e Petrarca.60
Questo passo presenta alcuni rimaneggiamenti interessanti, 
soprattutto per quanto riguarda il passaggio alla redazione C1, 
in cui compare il riferimento a Giovanni Villani come modello 
per quanto riguarda il genere storico. la Cronica di Villani è il 
testo in prosa più citato, dopo il Decameron ovviamente, nelle 
Prose della volgar lingua;61 ma, come osserva Pozzi, quest’opera 
non era «tale da poter soddisfare il gusto del Bembo, il quale 
mostra di preferirle il volgarizzamento del trattato di Pietro 
crescenzio».62 Per Speroni invece era importante anche dal 
punto di vista ortografico, come testimoniato dall’«ortografia 
di Giovanni Villani del cavaliere Sperone» conservata in un 
imponente volume miscellaneo della Biblioteca Ambrosiana 
di Milano63 che contiene per la maggior parte materiale pro-
venzale. il riferimento a Villani si può collegare alla specifica-
zione delle due lingue in cui Bembo fece storiografia, il tosca-
no e il latino, e alla necessità di un autore volgare che facesse 
da ‘contrappunto’ a cesare.
l’interesse di Speroni per l’ortografia emerge anche in un 
passo in cui vengono criticati gli autori tre e quattrocenteschi: 
Miri chiunque vuol di ciò fede, né testimonio, le stampe antiche, 
guaste e corrotte come i giuditii di quella etate, nelle quali senza 
regola di grammatica e senza legge d’ortografia, scritti i libri di quegli 
auttori divini, vede anchora a’ dì nostri chi le loro opre meravi-
gliose così mal concie pò sofferir di guardare. dunque allhora 
meritamente, quasi loglio che per lo vitio della stagione vinca 
il grano che per mangiar seminiamo, le Cinquanta e le Settanta 
60 OMB, § 12.
61 Pozzi, Introduzione, 1978, p. 114.
62 Pozzi, Introduzione, 1978, p. 114.
63 Ms. d. 465 inf., cc. 5r-7r. Questo documento, poche carte in cui è stato ricopiato 
un lungo elenco (su tre colonne) di parole ‘ortograficamente corrette’, proba-
bilmente da un esemplare toscano della Cronica di Villani, purtroppo non è auto-
grafo, e non c’è stato modo di reperire del materiale simile tra le carte padovane. 
non c’è ragione però per dubitare della sua autenticità: anzi, la conoscenza da 
parte di Speroni di manoscritti di provenienza toscana spiegherebbero alcune 
sue usuali grafie toscaneggianti, come il raddoppiamento fonosintattico in alcu-
ne forme, come ad esempio a·ffaccia a·ffaccia.
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novelle, il Serafino e quegli altri, Quadriregio, Dittamundi, e mille 
mostri cotali, usciti fuori d’alcune anime dishabitate, hebbero 
ardire di comparere.64
Serafino Aquilano non è a caso l’unico autore nominato 
esplicitamente: la sua vicenda si può definire in un certo modo 
simmetrica e contraria rispetto a quella bembiana. nel corso 
del primo cinquento, però, dopo una vita di grandissimi suc-
cessi letterari, era divenuto progressivamente l’incarnazione di 
quello che un poeta non doveva fare, e veniva spesso citato co-
me esempio negativo.65 il nome di Serafino Aquilano, nel Dia-
logo delle lingue, viene associato al tema della rozzezza dei tempi 
moderni e del presente della lingua d’uso rispetto al passato 
più antico (l’età d’oro del trecento); il personaggio di Bembo 
parla della «nostra lingua volgare, cioè toscana […]; toscana 
dico, non la moderna che usa il vulgo oggidì, ma l’antica onde 
sì dolcemente parlorno il Petrarca e il Boccaccio».66
la «rozzezza del secolo»,67 infatti (benché il periodo inte-
ressato da questa critica di Speroni comprenda gli autori dalla 
64 OMB, §§ 23-24. È più probabile l’identificazione delle Cinquanta novelle con il 
Novellino di Masuccio Salernitano (composto nella seconda metà del ’400 e pub-
blicato postumo nel 1476), piuttosto che con il Pecorone di Giovanni fiorentino 
(composto dal 1378 a dopo il 1385). le Settanta novelle sono verosimilmente quel-
le Porrettane (benché siano 61), di Giovanni Sabadino degli Arienti, composte 
negli ultimi mesi del 1478. il Quadriregio di federico frezzi, scritto nell’ultimo 
decennio del ’300, è un poema epico-didascalico, così come il Dittamundi (o Dit-
tamondo) di fazio degli uberti, la maggior parte della cui composizione interessa 
gli anni dal 1318 al 1360 (venne ritoccato in seguito e rimase incompiuto).
65 cfr. f. calitti, Roma 1500. In morte di Serafino Aquilano, in Atlante della Letteratu-
ra Italiana, a cura di S. luzzatto e G. Pedullà, i, Dalle Origini al Rinascimento, a 
cura di A. de Vincentiis, torino, einaudi, 2010, pp. 640-646.
66 Speroni, Dialogo delle lingue, in Trattatisti, cit., p. 612.
67 OMB, § 30. il campo semantico della rozzezza viene usato da Poliziano e lorenzo 
de’ Medici per designare la poesia non ancora toscana, all’interno della Raccolta 
aragonese (v. lettera dedicatoria: «non sanza grandissima fatica fatti ritrovare gli 
antichi esemplari, e di quelli alcune cose meno rozze eleggendo, tutti in questo 
presente volume ho raccolti […]. né sia però nessuno che quella toscana lingua 
come poco ornata e copiosa disprezzi. imperocché si bene e giustamente le sue 
ricchezze ed ornamenti saranno estimati, non povera questa lingua, non rozza, 
ma abundante e pulitissima sarà reputata.»; «quel rozzo aretino» parlando di 
Guittone; «Assai bene alla sua nominanza risponde cino da Pistoia, tutto delicato 
e veramente amoroso, il quale primo, al mio parere, cominciò l’antico rozzore in 
tutto a schifare, dal quale né il divino dante, per altro mirabilissimo, s’é potuto 
da ogni parte schermire»). non è escluso che Speroni usi questo termine avendo 
in mente tale testo.
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metà del trecento fino a Bembo, e quindi un secolo e mezzo, a 
essere precisi),68 è causata essenzialmente da due difetti, il pri-
mo dei quali è condiviso anche dalle tre corone: la mancanza 
di contenuti e l’incuria formale.
A differenza del greco e del latino, che vantano opere no-
tevoli sia per eleganza della lingua che per altezza di pensiero, 
il toscano non può vantare esempi simili: l’unica caratteristica 
che hanno i versi e le prose dei «buoni auttori thoscani» (dan-
te, Petrarca e Boccaccio, ai quali si può aggiungere Villani) è 
la loro superiore «gratia» che deriva «dalla dolcezza del suo-
no, dalla leggiadria de le voci, della elegantia e gentilezza de’ 
stili».69 
Speroni quindi sostiene la tesi della ‘bellezza oggettiva’ del 
volgare della Penisola rispetto a tutti gli altri, bellezza che è 
intrinsecamente legata alla sua facilità e alla sua immediatezza 
di apprendimento.
una delle caratteristiche che fanno sì che il toscano sia 
assolutamente originale è proprio l’unicità dei «verbi» usati 
dal poe ta e dall’oratore. Per Speroni, questo elemento, lungi 
dall’essere motivo di debolezza per la lingua, è invece uno dei 
grandi vantaggi che ne favoriscono l’‘esportazione’ in euro-
pa.70 tale discorso, però, contrasta direttamente con la dualità 
dei modelli proposta da Bembo, uno per la prosa e uno per la 
poesia. 
Anche i meriti di Bembo, perciò, non sono legati alla per-
fetta padronanza del toscano nei diversi generi letterari, ma gli 
derivano da altre ragioni. Per Speroni l’italia non ha una forza 
politica paragonabile a quella greca, dapprima, e poi romana, 
che permetta la diffusione del suo idioma per motivi, per così 
dire, politico-militari. infatti, secondo l’opinione corrente, la 
fortuna di un determinata lingua è dovuta o all’altezza dei suoi 
contenuti (‘l’impero della lingua’) o alla sua potenza politica 
(‘la lingua dell’impero’). il prestigio dello spagnolo in italia, 
menzionato al § 15, è dovuto proprio alla dominazione della 
Spagna su «bona parte d’italia».
68 il Quattrocento si contrappone al secolo seguente, che Speroni designa spesso 
con l’aggettivo «nostro» (§ 3, «del nostro secolo»; § 4, «a’ dì nostri»).
69 OMB, § 16.
70 OMB, § 19.
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Questa questione si inserisce all’interno di un dibattito 
estremamente vivace che aveva coinvolto durante tutto il Quat-
trocento numerosi intellettuali europei (da leonardo Bruni a 
lorenzo Valla, a lorenzo il Magnifico, al castigliano Antonio 
de nebrija). la discussione prendeva origine – sostanzialmen-
te – dalla domanda-topos di «quale stata fosse perdita maggiore 
o quella dello antiquo amplissimo nostro imperio, o della anti-
qua nostra gentilissima lingua»,71 che appassionava Antonio e 
lorenzo Alberti e i loro amici, secondo quanto ricorda leon 
Battista dedicando il suo terzo Libro della famiglia (1432-1434) 
al cugino francesco. i vari intellettuali si schiereranno per l’u-
na o l’altra tesi, fino all’affermazione di Antonio de nebri-
ja, che nella dedica della sua Gramática de la lengua castellana 
(1492) dichiarerà che «siempre la lengua fue compañera del 
imperio; y de tal manera lo siguió, que junta mente comença-
ron, crecieron y florecieron, y después junta fue la caída de 
entrambos».72 non si possono scindere i due termini della que-
stione: per lo spagnolo esiste una solida simmetria, che esem-
plifica con esempi ebrei, greci e latini, tra la lingua e il potere 
politico e culturale del paese.73 
Questo argomento non è nuovo nemmeno per Speroni: si 
può ricordare l’intervento di lazzaro Buonamico all’interno 
del Dialogo delle lingue, in cui il sostenitore del latino dichiara: 
«onde io dissi, e ora dico di nuovo, che più istimo e ammiro 
la lingua latina di cicerone che l’imperio di Augusto»,74 e poi 
afferma, parlando del volgare: «Parvi che ’l biasmo sia poco, 
quando io congiungo il nascimento di lei [della lingua volga-
re] alla destruzzione dell’imperio e del nome latino?».75
dal momento che il toscano non ha né forza politica né 
contenuti notevoli, Bembo diventa assolutamente fondamen-
tale per tre motivi: innanzitutto, è colui che fa riscoprire il va-
71 l. B. Alberti, I Libri della famiglia, a cura di r. romano e A. tenenti, nuova 
edizione a cura di f. furlan, torino, einaudi, 1994, p. 187.
72 A. de nebrija, Gramatica de la lengua castellana, estudio y edición A. Quilis, 
Madrid, editora nacional, 1980, p. 97.
73 in castiglia, alla fine del 1400 la situazione politica e territoriale era del tutto 
peculiare (la reconquista, il matrimonio tra isabella di castiglia e fernando d’Ara-
gona…), e quindi il problema dell’impero era concreto.
74 Speroni, Dialogo delle lingue, in Trattatisti, cit., p. 592.
75 Speroni, Dialogo delle lingue, in Trattatisti, cit., p. 604.
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lore – essenzialmente stilistico e formale – delle tre corone.76 
in secondo luogo, è il primo che riesca ad inserire nel volgare 
dei contenuti adeguati all’altezza della sua forma.77 infine, si 
colloca come ‘sesto elemento’ nell’equazione, che si ricava da 
un’aggiunta della redazione C2:
greco: dottrine = latino: impero = toscano: Bembo.78
un altro importante pregio di Bembo è quello di aver medi-
tato e realizzato un’operazione di amplissimo respiro, attraverso 
due ‘atti strategici’: la scrittura degli Asolani e l’elezione di un 
unico modello per la poesia, che ne concretizzano la ‘vocazione 
pedagogica’ nei confronti degli italiani e la già menzionata lun-
gimiranza nei confronti delle potenzialità del volgare. Speroni 
gli riconosce il merito di aver predisposto un programma a lun-
go termine, per raggiungere il suo scopo, cominciato appunto 
con gli Asolani, composti «a·ffine che tal lettura non usitata in 
un solo aprir d’occhi ci sospingesse la mente, et innamorasseci 
delle bellezze di quella lingua alla quale pareva a lui che ’l no-
stro studio per nostro bene dovesse esser accompagnato».79
nella redazione C2 Speroni aggiunge un brano di una certa 
lunghezza alla fine del paragrafo in cui mette ulteriormente 
l’accento sull’altruismo bembiano, più attento all’«utile» degli 
italiani che al proprio «honore» di letterato:
la quale cosa, poi che fatta li venne, e vide il mondo disideroso 
oltre modo di così vago idioma, e per l’exempio di lui sperare 
anche di possederlo, con quel giuditio, che fu sua propria perfet-
tione, rifece loro [gli Asolani], e diede loro la forma nell‹a› quale 
noi li veggiamo al presente, et ›fu‹ fe’ gran senno quando ^un 
homo di tanta fama^ non pur all’utile ›di‹ ^che a^ noi altri seguir 
doveva delle sue opre, ma all’honore che glien’haveva a succede-
re era tenuto di risguardare.80
76 OMB, § 22.
77 OMB, § 31.
78 nel § 32: «egli [Bembo] a lei con l’auttorità del suo nome tale è stato quale alla 
greca le discipline, et alla latina lo ’mperio, le quai due cose ferono al mondo e 
gratiose, e gloriose le lor parole».
79 OMB, § 33.
80 Aggiunta in C2 alla fine del § 33.
pozzi5.indd   42 21/11/14   19.25
 il bembo di speroni 43
Al di là della retorica insita nell’identificazione di Bembo 
come ‘padre’ degli italiani81 (a differenza delle tre corone, 
che sono ‘padri’ della lingua),82 il padovano mostra di averne 
perfettamente compreso la portata dell’operato. 
il secondo di questi ‘atti strategici’ è appunto la scelta di 
un unico modello poetico, Petrarca: «fu anchora in lui suo 
singolare artificio non diverso dal sopradetto il consigliarne, 
da prima, che non a dante, ma al Petrarcha dovesse attendere 
la nostra mente». tale decisione, che non è condivisa da Spe-
roni, grande amante di dante, viene da lui spiegata in questi 
termini:
il che a molti diede a pensare, parendo al vulgo che questo a quel-
lo paragonando, all’uno il primo, all’altro poscia dato havesse il 
secondo honore, la qual cosa non conveniva né alla modestia di 
lui, né al suo perfetto giuditio; convenivasi bene alla conditione 
del suo tempo, il quale non s’accorgeva o non curava dello idio-
ma thoscano, che di due gloriosi quello a leggere ci confortasse 
nel quale altra parola che delicata non si vedesse, e la materia del 
quale non fosse cosa che facilmente tale fosse che non ci potesse 
sviare dallo studio di questa lingua. (OMB, § 35)
in altre parole, Speroni mitiga la posizione di Bembo, addu-
cendola a una sua paterna volontà di aiutare il «vulgo, (che le 
piu volte delle parole de savij sente il suono, ma non apprende 
lontendimento)», come emerge dall’aggiunta della redazione 
C2. non c’è una graduatoria tra Petrarca e dante: l’indicazio-
ne del primo come modello da preferire è dovuta solamente 
alla maggiore ‘delicatezza’ della sua lingua e alla minore di-
spersività dei suoi contenuti, rispetto alla polimorfia del poe-
ma dantesco che avrebbe potuto «sviare» dallo scopo primario 
della sua lettura, ossia lo studio del toscano. Bembo – precisa 
Speroni – non avrebbe potuto preferire Petrarca a dante: non 
sarebbe stato confacevole né alla sua modestia né al suo «per-
fetto giuditio».
81 Metafora che viene esplicitata all’inizio dell’Orazione, al § 5: «quasi puppilli che 
senza padre e senza senno rimangano».
82 cfr. OMB, § 32: «Però ogni laude di che va altera essa lingua, forse in parte a 
que’ primi quasi a’ suoi padri, ma tutta al Bembo, che lei e loro risuscitò, si de’ 
recar finalmente».
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Questo tentativo di riequilibrare le figure dei due grandis-
simi poeti trecenteschi è sicuramente funzionale allo scopo 
dell’Orazione, ma non corrisponde alla vera opinione di Bem-
bo, che era perfettamente conosciuta da Speroni, come si ve-
de da quanto scrive nella già citata lettera a felice Paciotto.83 
il padovano, conscio della pericolosità e dell’impopolarità di 
tale opinione su dante, non solo presso il ‘volgo’, decide di 
stemperarla – così come aveva fatto Bembo stesso, del resto, 
nelle sue opere. tale filtro diplomatico non è però necessario 
nella lettera privata, dove emerge il vero, durissimo, giudizio 
del veneziano.
l’Orazione in morte di Pietro Bembo è un testo cruciale per 
comprendere la natura del rapporto che legava Speroni, ma 
anche Varchi, al letterato che ha maggiormente inciso sulla 
storia linguistica e letteraria del cinquecento. Varchi e Spero-
ni cercano con urgenza di farsi riconoscere come suoi eredi, 
manipolandone il pensiero secondo i propri scopi: l’uno nel 
tentativo di riportare firenze (i cui letterati nei primi anni 
del cinquecento erano stati impegnati in un altro tipo di di-
scussione) al centro del discorso linguistico, ridandole quel 
primato che aveva sempre avuto nella Penisola; l’altro, nel ten-
tativo di rileggere criticamente l’opera di uno dei propri ma-
estri, adattandola alla propria riflessione sui medesimi temi.84 
comunque sia il toscano e il Padovano, tramite le loro diffe-
renze, illustrano due letture di Bembo e dimostrano quanto 
non fosse per niente pacifica l’interpretazione dell’opera del 
patrizio veneziano.
83 Speroni, Lettere, cit., vol. ii, p. 229, lettera 271.
84 Attraverso il confronto con l’analoga orazione di Benedetto Varchi e il Pianto 
di Alvise cornaro, è stato anche possibile individuare analogie e peculiarità del 
testo di Speroni. l’analisi delle varianti dell’orazione ha permesso poi di porre 
in luce alcuni nodi fondamentali per il pensiero critico bembiano e speroniano, 
come l’interrogazione tra oralità e scrittura, oppure tra natura, ars e usus.
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«Ho lA BArcA AllA riVA»: 
l’ARRENOPIA o l’ENTRE-DEUX
con una lettera inedita 
del Giraldi cinthio
di Rosanna Gorris Camos
Per Mario, ricordando con amicizia 
le  riunioni del comitato scientifico 
della Fondazione
La barca sul Po
Quando, nel gennaio 1563, Sallustio Piccolomini scrive al 
cinthio, dopo aver letto 70 novelle:
Gli Ecatommiti vostri, signor cinzio, mi sono maravigliosamente 
piaciuti. e, fra le altre cose, io ci ho veduti i più belli argomenti 
di tragedie che si possano imaginare, e quanto ai nodi, e quanto 
alle soluzioni, tanto felicemente ho viste slegate le difficultà che 
pareano impossibili ad essere slegate.1
non solo individua negli Hecathommiti quel magnifico réservoir 
di pièces teatrali che ben conosciamo, ma suggerisce al cinthio 
di scrivere lui stesso «una tragedia di felice fine»2 ispirandosi 
ad una novella che «fra le altre che mi son riuscite molto belle, 
la novella di Astazio e di Arrenopia, la quale è la prima della 
terza deca, mi ha veramente toccato il core e mi ha parsa tanto 
degna di essere trattata in una tragedia di felice fine, che vi 
voglio pregare di porvi la mano.»3 ed è così che la vicenda di 
Arrenopia, eroica regina d’irlanda e nuova incarnazione di 
1 G. B. Giraldi, Carteggio, a cura di S. Villari, Messina, Sicania, 1996, p. 376.
2 Sulle tragedie giraldiane a lieto fine dall’Altile all’Arrenopia, cfr. M. Ariani, La 
tragedia in Storia di Ferrara, Vii. Il Rinascimento. La letteratura, Walter Moretti dir., 
ferrara, librit, 1994, p. 392 sgg. Giraldi stesso definisce, nella lettera che qui pub-
blichiamo, l’Arrenopia come una “tragedia mia di fin lieto”, cfr. infra.
3 G. B. Giraldi, Carteggio, cit., p. 376.
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Bradamante, inizia un lungo viaggio che dalla novella degli 
Hecathommiti la trasformerà nell’ultima tragedia ferrarese scrit-
ta da un autore che ha già lo sguardo rivolto altrove. Arrenopia 
viene infatti composta e rappresentata nella casa ferrarese del 
cinthio per ordine del duca, mentre egli ha già «la barca alla 
riva» per iniziare quel lungo viaggio sul Po che lo porterà alla 
corte di emanuele filiberto, dai fasti estensi alla neve di Mon-
dovì.4 
Ma se fin’ora la genesi e la cronologia dell’Arrenopia non 
erano del tutto chiare,5 nel corso di recenti ricerche sul sog-
4 r. Gorris camos, Giovan Battista Giraldi Cinthio, entre Ferrare et Turin, vero rifugio 
e sicurissimo porto, in Giovan Battista Giraldi Cinthio: hombre de Corte, preceptista y cre-
ador, a cura di i. romera Pintor, Atti del convegno di València, 8-10 novembre 
2012, «critica letteraria», Xli, nn. 158-159, 2013, pp. 239-289.
5 d. colombo che ha curato la recente edizione dell’Arrenopia, torino, reS, 2007 
scrive a p. V della sua “introduzione” che la tragedia fu scritta e rappresentata tra 
il 12 gennaio e il 20 marzo. f. Bertini nel suo “Cogitare, agere sed non perficere”. Ar-
renopia: la tragedia delle azioni mancate, in “Havere a la giustitia sodisfatto”. Tragedie 
giudiziarie di Giovan Battista Giraldi Cinzio nel ventennio conciliare, firenze, Società 
editrice fiorentina, 2008, p. 61, n. 74 scrive che l’esistenza di una versione teatrale 
di Arrenopia potrebbe già essere attestata da una postilla manoscritta nell’edizio-
ne del Discorso del 1554 nei margini del manoscritto cl. i 90 della Bib. Ariostea. 
tuttavia se già Bertini segnalava che tali glosse erano successive alla princeps e 
apposte in vista di una nuova edizione, Susanna Villari nella bella recensione al 
volume di Bertini pubblicata in «universo Mondo», n. 38 (cfr. www.cinquecento-
francese.it) scrive: «Bertini prospetta però la possibilità che, all’epoca della lettera 
del Piccolomini, il testo teatrale dell’Arrenopia fosse stato già approntato (p. 61, 
n. 74), perché il riferimento alla tragedia si riscontra in una postilla autografa in 
margine all’esemplare ferrarese (Biblioteca Ariostea, cl. i 90) dei Discorsi giral-
diani; postilla collocabile, come le altre, in un arco cronologico piuttosto ampio, 
compreso tra il 1554 (data dell’edizione) e il 1563 (data in cui, a giudicare dalla 
proposta, rivolta dall’autore al libraio Baccio tinghi, di provvedere ad una nuova 
edizione dei trattati, la revisione del testo doveva ritenersi, almeno in quella fase, 
conclusa). tuttavia, le legittime cautele dello studioso potrebbero essere supe-
rate non soltanto sulla scorta delle dichiarazioni dell’autore stesso (nella dedica 
alla terza deca degli Ecatommiti e nel prologo dell’Arrenopia) relative alla messa in 
scena della tragedia in occasione della sua partenza da ferrara (appunto 1563), 
ma anche della stratificazione redazionale della postilla: nella sequenza di titoli 
(«Orbecche, Altile, Selene, gli Antivalumeni, Euphimia, Arrenopia, et altre»), Arrenopia 
costituisce un’integrazione successiva (sempre di mano dell’autore, sul margine 
inferiore della pagina, con un inequivocabile segno di richiamo che ne impone 
idealmente la collocazione dopo Euphimia) rispetto alla stesura della postilla, ver-
gata sul margine destro della pagina. Se è vero che il processo redazionale poté 
andar oltre il 1563 (fino al 20 luglio 1567, data della lettera a Vincenzo troni con 
cui Giraldi accompagnò il dono della sua copia di lavoro postillata dei Discorsi), 
è proprio la data presunta di rappresentazione dell’Arrenopia (nei primi mesi del 
1563 e precisamente tra il 20 gennaio, data della lettera di Piccolomini, e il 20 
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giorno piemontese del Giraldi abbiamo ritrovato all’ASto di 
torino una nuova lettera inedita del cinthio al suo protettore 
Antonio Maria di Savoia, conte di collegno,6 che chiarisce al-
cuni elementi della complessa questione della genesi del testo 
e rivela che, molto probabilmente, la tragedia fu scritta a tam-
bur battente dal Giraldi in poco meno di un mese per la visita 
(mancata) del duca emanuele filiberto e della sua sposa fran-
cese Margherita di Valois a ferrara. il 10 febbraio la tragedia 
era già «apparecchiata» e fu rappresentata dopo questa data 
quando la barca era già sul fiume in attesa di Giraldi e della 
sua famiglia. i versi 59-64 del prologo lo confermano:
Piacciavi udire attentamente questa
favola, tutta a’ buon costumi ordita
ed or composta dal poeta nostro
Sol per lasciar, su questa sua partenza,
(Malgrado degl’ingrati et dei maligni),
Appresso voi di lui grata memoria.7
la lettera al collegno, che Giraldi conosceva bene perché 
aveva a lungo vissuto alla corte estense tra il 1540 e il 1550,8 
marzo, data in cui sono attestate le dimissioni di Giraldi dal suo incarico presso 
lo Studio ferrarese – questi sono gli estremi cronologici accolti dal più recente 
editore dell’Arrenopia, davide colombo, ed. cit.) a delimitare la cronologia della 
postilla e non viceversa. del resto, come Bertini ha fatto notare in altra occasione 
(cfr. c. Molinari, «Corretto e rescritto in forma grande». Note sul codice Classe I 406 della 
Biblioteca Comunale Ariostea. I canti undici dell’«Ercole» di G.B. Giraldi Cinzio, «Studi 
italiani», 17, 2, 2005, pp. 139-98, a p. 156), l’ordine con cui Giraldi elenca le sue 
tragedie («orbecche, Altile, Selene, gli Antivalumeni, euphimia, Arrenopia») 
non appare casuale, ma sembra rispettare l’effettiva diacronia.
6 ASto, Principi diversi – Principi Savoia-collegno, mazzo 87, cc. nn. il cinthio 
ha dedicato a questo importante personaggio della corte estense e poi della corte 
sabauda un’epistola in versi Cynthii Ioann. Bap. Gyraldi ad Illustrem ac Magnificum 
Antionium Marium [sic] Sabaudium Colligni Comitem Epistola conservata alla Bib. 
Apostolica Vaticana, Autografi e documenti Patetta: Giambattista Giraldi cinzio. cfr. 
G. B. Giraldi, Carteggio, ed. S. Villari, p. 38 e Kristeller, Iter italicum, Vi, 408. 
7 G. B. Giraldi, L’Arrenopia, ed. colombo, p. 6.
8 Sul collegno e sui suoi rapporti con Giraldi, cfr. V. cian, Lettere inedite di Giam-
battista Cintio Giraldi, a cura di V. cian, torino, candeletti, 1894, p. 6 sq. e ora r. 
Gorris camos, Giovan Battista Giraldi Cinthio, entre Ferrare et Turin, vero rifugio e 
sicurissimo porto, cit., pp. 239-289 dove vengono analizzate le lettere e le amicizie, 
spesso pericolose, del conte e maggiordomo maggiore del duca emanuele fili-
berto. Boldù (rAV, i; 439) lo definiva «uomo di trentamila scudi di entrata» e 
proprietario di 24 castelli (cfr. cian, op. cit., p. 7). 
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rivela inoltre non pochi dettagli sconosciuti e importanti. Gi-
raldi non solo spiega le ragioni che l’hanno indotto a ritardare 
la sua partenza per torino (la rappresentazione della tragedia) 
dove prevedeva di arrivare la prima settimana di Quaresima, 
ma rivela che a ferrara era atteso in quel periodo il suo nuovo 
mecenate, il duca emanuele filiberto di Savoia parente del 
duca d’este, Alfonso, figlio di renata:9
nel venir del sereniss. S.re duca di Savoia s.re mio osserv.mo per 
honorare anco in questa parte s. alt., si era messa in punto una 
tragedia mia di fin lieto, pensando che ella devesse venire a fer-
rara. Ma non essendo poi venuta sua altezza, come non pur’io, 
che servitore le sono obligatissimo, ma tutta la città nostra som-
mamente desiderava, me ne rimasi non molto contento. 10
Giraldi su invito (o ordine) del duca estense fece quindi 
rappresentare l’Arrenopia dopo il 10 febbraio e inviò con le 
sue scuse da presentare al duca per il suo involontario ritardo 
l’argomento della tragedia: «et perché v. S.ria possa anch’el-
la in qualche parte godere di questa favola, che così lontana 
da lei: qui si rappresenterà: io le mando insieme con questa 
l’argomento».11 
la lettera inedita rivela quindi tutte le speranze che il Gi-
raldi, deluso, malato e stanco, nutriva nei confronti del duca 
di Savoia:
et venirmi sotto la desiderata prottetione di cotesto serenissimo 
duca: sotto il quale voglio finire questo poco di viver che mi avan-
za: et se il signor iddio mi havesse conceduta gratia, che così co-
me si era ordinata questa tragedia, per piacere di S. Alt. così 
l’havessi potuta rappresentare in sua presenza, con quello spet-
tacolo, et con quello honorato apparecchio, col quale la faria 
rappresentare lo ecc.mo Sig. mio: non havrei sappiuto che altra 
cosa desiderarmi più, veggendomi ad un tratto sodisfare al mio 
natural Signore, et à quello anchora il quale giudico che il S.re 
9 renata era tornata in francia nel 1560 con i membri della sua corte. 
10 cfr. la lettera infra.
11 cfr. l’argomento infra. l’argomento allegato alla lettera presenta alcune varian-
ti rispetto all’argomento pubblicato da celso Giraldi nell’edizione del 1583.
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iddio habbia eletto per quiete de’ travagli miei et per riposo della 
mia grave età.12
nella lettera successiva, sempre indirizzata al collegno e ri-
trovata da Vittorio cian nell’autografoteca cossilla, colpisce lo 
spaesamento dell’uomo maturo perduto sulla barca nei mean-
dri del Po con la sua famiglia, le sue robe e la sua biblioteca:
siamo rimasi nel Po come perduti, in molto pericolo, per essersi 
levato il temone della barca, e rimasi senza poterla reggere. ed io 
era molto fastidito, sì per ritrovarmi indisposto per la gotta, che 
ha indugiato per lo spazio di duo anni di darmi noia d’importan-
za per venirmi ora ad assalire fieramente in barca, sì per vedermi 
in mano di gente ignorante, la quale, nondimeno a ferrara pro-
metteva mare e monti.13 
un dépaysement insolito per il cortigiano estense abituato 
più alle congiure di palazzo di cui fu vittima e alle sonnolente 
campagne ferraresi che ai pericoli del viaggio sul fiume, av-
volto dalle nebbie che ricordano le coste irlandesi dell’Arreno-
pia. Giraldi, abbandonate le corti orientali, si avventura infatti 
nei regni del nord, nell’irlanda incantata della matière bretone 
che ben si addice alla tragica vicenda della donna guerriera 
e alla moda estense delle cavallerie.14 Arrenopia sembra più 
isotta che orbecche; se infatti la sua storia ricorda la novella 
di Zinevra,15 ben diversa è l’ambientazione che nella novella e 
nella tragedia del cinthio ci conducono ai confini del mondo, 
nelle isole del nord ammantate di neve e di favole.16 
12 cfr. lettera infra.
13 G. B. Giraldi, Carteggio, ed. Villari, n. 104, p. 377.
14 cfr. f. Bertini, “Cogitare, agere sed non perficere”. Arrenopia: la tragedia delle azioni 
mancate, in “Havere a la giustitia sodisfatto”. Tragedie giudiziarie di Giovan Battista 
Giraldi Cinzio nel ventennio conciliare, cit., pp. 161-257.
15 G. Boccaccio, Decameron, ii, 9. cfr. anche Giraldi, L’Arrenopia, ed. colombo, 
pp. Vi-Vii. 
16 Già gli Antivalomeni (1548), scritti per il matrimonio di Anna d’este con il duca 
di Guisa, erano ambientati nel nord (inghilterra e Scozia) e l’ultima tragedia 
Epitia, scritta per l’entourage sabaudo (cfr. la recensione di S. Villari al volume 
di Bertini, cit.), sarà ambientata ad innsbruck. Su queste due tragedie cfr. Gli 
Antivalomeni, ed. a cura di i. romera Pintor, Madrid, editorial complutentese, 
2008 e Epizia. An Italian Renaissance Tragedy, a cura di P. H. Horne, lewinston-
Quenneston-lampeter, the edwin Mellen Press, 1996. 
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Le voile et la duchesse: «La serenissima duchessa, alla molta virtù 
della quale ho dedicate tutte le forze del mio debile ingegno»
la «monolitica statura etica»17 di Arrenopia sembra inol-
tre evocare la duchessa che fa capolino in fondo alla lettera 
inedita dove Giraldi rivela la vera destinataria della sua ultima 
tragedia estense scritta con il pensiero rivolto ailleurs e con in 
mente una figura di donna ben precisa a cui afferma chiara-
mente aver “dedicato tutte le forze del mio debile ingegno”.18 
Ben prima della dedica della V deca degli Hecathommiti, Giraldi 
aveva quindi scritto questa tragedia complessa in cui il tema 
del matrimonio è fondamentale, con il pensiero rivolto alla 
duchessa di Savoia che, dopo un lungo peregrinare da nizza a 
Vercelli, da rivoli alle altre città del Piemonte, avrebbe fatto, 
proprio nel 1563, il suo ingresso a torino. Anche se la dedi-
ca che precederà la iii parte degli Hecathommiti sarà rivolta 
a laura dianti, ben pochi elementi accomunano la vicenda 
della dianti ad Arrenopia, eroina della fedeltà muliebre.19 la 
17 f. Bertini, op. cit., p. 198.
18 Sull’immagine di Margherita, vera icona di virtù morali ed intellettuali, veicola-
ta da autori francesi e italiani dal Bandello al tolomei e tanti altri, cfr. r. Gorris 
camos, «Questi bei fior e pallide viole»: Bandello et les poètes italiens de la bibliothèque 
de Marguerite de France, duchesse de Savoie, in “Parce que c’estoit luy…”. Giornata di 
Studi in memoria di Michel Simonin, Verona, 1° ottobre 2010, «Sidera. Giornate del 
Gruppo di studio sul cinquecento francese», www.cinquecentofrancese.it. f. Moro-
sini scrive per esempio nel 1570: «Ha un bellissimo ingegno e qualche gusto di 
lettere, per il che parla di tutte le cose mirabilmente. legge assai e latino e ita-
liano, intendendo così bene l’una e l’altra lingua, come la francese sua propria, 
nella quale solo però parla quasi sempre, non si assicurando di parlare le altre», 
rAV, ii, 1841, p. 168. Sulla cultura e sulla biblioteca della duchessa si veda ora: 
r. Gorris camos, La Bibliothèque de la duchesse: de la bibliothèque en feu de Renée de 
France à la bibliothèque éclatée de Marguerite de France, duchesse de Savoie, in Poètes, 
princes et collectionneurs, Mélanges offerts à Jean Paul Barbier-Mueller, Genève, droz, 
2011, pp. 473-525. 
19 nella dedica della Deca terza, Giraldi spiega le ragioni della dedica a laura dian-
ti: «ho voluto dare a V. S. questa terza deca, nella quale si vede la fedeltà di molte 
valorose donne verso i mariti loro; e specialmente di questa Arrenopia, la fede 
della quale tanto piacque a V.S. quando per sodisfare all’eccell. S. duca nostro 
…, poco innanzi la mia partita, condussi in scena». Sull’ossessione del Giraldi 
per «il tipo dell’eroina regale assolutamente integerrima, vittima inconsapevole 
destinata a trionfare», cfr. M. Ariani, La tragedia, cit., p. 395. “Sorelle” tragiche 
di Arrenopia sono euphimia, fedele fino al masochismo (come altre eroine degli 
Hecathommiti) e epitia, altra donna regale vittima innocente che colpisce per la 
sua assoluta limpidezza e che giunge a sposare il suo carnefice. l’ironia tragica 
del Giraldi è evidente in queste ultime sperimentazioni tragiche che lo allonta-
pozzi5.indd   50 21/11/14   19.25
 «ho la barca alla riva» 51
tragedia della regina d’irlanda è molto più simile alla vicenda 
della principessa francese e la pièce sembra un ultimo dono di 
nozze ai duchi sabaudi e soprattutto alla duchessa che è pro-
babilmente all’origine dell’invito rivolto dal duca al Giraldi 
come abbiamo dimostrato altrove.20 collegno è un uomo della 
duchessa e con la duchessa condivide idee religiose di grande 
apertura e tolleranza se non di simpatia verso le idee riforma-
te.21 non deve infatti stupire se in questa tragedia non vi sia 
allusione al matrimonio infelice tra renata e ercole; Giraldi ha 
ormai diretto, non senza amarezza, il suo pensiero altrove, co-
me rivela la lettera al collegno qui pubblicata. egli non pensa 
all’ingrato Alfonso, ma il suo pensiero è rivolto ai suoi nuovi 
protettori, al duca emanuele filiberto, nuovo faro degli autori 
italiani del tempo.22 
A Margherita ed alla sua corte rinvia anche l’esigenza di 
verità che sta alla base dell’Arrenopia. Se infatti nell’Orbecche, 
come nella tragedia edipica, la verità porta a tragiche e terri-
bili conseguenze, la scoperta del segreto di orbecche da parte 
del padre-orco non lascia scampo ad oronte e ai figlioletti, in 
Arrenopia il più gran «danno» è «nel non vedere il vero» (Prolo-
go). ora è noto che Margherita farà scrivere proprio in quegli 
anni al suo poeta Baccio del Bene un lungo poema allegorico 
dedicato alla Città del vero in cui viene ribadita, alla luce dell’E-
tica nicomachea, la necessità di distinguere il vero dal falso, di 
optare per la razionalità contro l’irrazionalità delle passioni, 
di scegliere la virtù invece del vizio che acceca. 23 la tragedia è 
popolata di personaggi che non vedono (ipolipso, Astazio…), 
nano definitivamente dalle sue premesse teoriche. Qui il Giraldi brucia le tappe 
ed è ormai fuori dalle regole che aveva egli stesso stabilito nei suoi scritti teorici. 
20 cfr. r. Gorris camos, Giovan Battista Giraldi Cinthio, entre Ferrare et Turin, vero 
rifugio e sicurissimo porto, cit., pp. 239-289.
21 Ibidem.
22 Anche il rivale del Giraldi, G. B. Pigna, dedica ad emanuele filiberto il suo 
Principe, cfr. G. B. Pigna, Il principe … nel qual si discrive come debba essere il principe 
heroico, sotto il cui gouerno un felice popolo, possa tranquilla & beatamente vivere, in 
Venetia, appresso francesco Sansouino, 1561 (anastatica con postfazione di rita 
Baldi, Sala Bolognese, forni, 1990). testo on line all’indirizzo: http://icon.di.unipi.
it/ricerca/html/Principe-Pigna.html.
23 Sulla Città del vero, cfr. r. Gorris camos, la città del vero, une ville en papier entre 
utopie et hétérotopie, in Polygraphies, frank lestringant dir., «Seizième siècle», n. 9, 
2013, pp. 171-196.
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aveuglés dalle loro ossessioni, «involti in cieco e torbido pen-
siero», dalla gelosia il primo, dalla lussuria il secondo. il tema 
del velo (vv. 523-8; vv. 309-11 e vv. 313-6 della fine) che cela la 
verità, soprattutto a chi non vuole vedere, e avvolge i versi della 
tragedia come le nebbie del nord avvolgono i paesaggi incan-
tati del regno d’irlanda. 
Arrenopia, regina d’irlanda è eticamente “perfetta”, un’«e-
roina regale assolutamente integerrima»,24 esattamente come 
l’immagine di Margherita veicolata dagli autori da lei protet-
ti25 e a cui Giraldi dedicherà proprio la quinta deca delle sue 
novelle che tratta della fedeltà coniugale.26 l’Arrenopia non è 
quindi, come è stato detto, un «atto d’infedeltà al presente».27 
Giraldi non ha in mente l’infelice matrimonio di renata con 
ercole, ma pensa al contrario al matrimonio appena celebrato 
dei suoi “nuovi” duchi e soprattutto alle virtù morali ed intel-
lettuali della duchessa a cui tutto il suo ingegno, dice la lettera 
inedita al collegno, è ormai rivolto. È pur vero che i fantasmi 
ferraresi sono qui presenti nell’accorata difesa di Alcimo con-
tro il giovane ambizioso ed irruente neanisco, fantasmi che 
non abbandoneranno mai Giraldi nel suo soggiorno a Mon-
dovì, fino alla morte. Ma nel conflitto tra il giovane neanisco 
e l’anziano e saggio Alcimo nella tragedia vince l’esperienza, 
contrariamente alla realtà in cui il giovane Pigna, convinto che 
a cinquant’anni «la memoria e l’acume dell’ingegno»(f. 34-35) 
si appannino, scalza il maestro Giraldi e lo condanna all’esilio.
Una tragedia ibrida: dalla novella al trattato
Giraldi, che aveva teorizzato nei Discorsi la sua ambizione di 
scrivere una tragedia moderna come reinvenzione della tra-
gedia antica su basi contemporanee,28 invece di scrivere una 
tragedia “pura” scivola qui, nel suo coraggioso sperimentali-
24 M. Ariani, La tragedia, cit., p. 395.
25 cfr. r. Gorris camos, Princesse des frontières, Ginevra, droz (in corso di stampa). 
26 Giraldi, Gli Ecatommiti, ed. S. Villari, roma, Salerno («i novellieri italiani»), 
2012, ii, pp. 808-809.
27 Giraldi, L’Arrenopia, ed. colombo, p. Xii. 
28 cfr. G. B. Giraldi, Discorsi intorno al comporre, a cura di S. Villari, Messina, 
centro interdipartimentale di studi umanistici, 2002.
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smo, verso un tipo di tragedia ibrida che ingloba altri generi: 
dalla novella, che ne rappresenta l’ipotesto ma che viene in un 
certo senso condensata29 in una sola sequenza, dal romanzo 
alla trattatistica che alimenta le lunghe e importanti disputa-
tiones su argomenti di attualità quali il duello e la guerra.30 la 
riflessione sulla guerra e sul duello sostituisce infatti l’orrore 
e la compassione; alla catarsi fa seguito la riflessione, il lucido 
ragionamento speculativo che annuncia i Dialoghi, pubblica-
ti dal torrentino nel cuore degli Hecathommiti nell’edizione 
Mondovì del 1565, che cristallizzano la dottrina dei trattati 
sul duello e sulla guerra, ma anche l’esperienza morale e di 
corte del consigliere del duca.31 L’Arrenopia è il nuovo volto 
del teatro giraldiano, un teatro che si addentra sempre più nel 
féerique e nel meraviglioso in un’evidente epicizzazione della 
tragedia, che sconfina in generi diversi, moltiplica i registri e 
si fa specchio della riflessione morale e politica del Giraldi, ma 
anche delle sue amare delusioni, del tragico allontanamento 
dalla corte estense che preferisce al maturo e saggio consiglie-
re il giovane e ambizioso Pigna.32 Per Marco Ariani l’Arrenopia 
«segna un punto di non ritorno nel teatro giraldiano, che ha 
finito per bruciare le sue stesse premesse.»33 
nella tragedia giraldiana la vicenda della regina d’irlanda, 
29 colombo parla di “escissione”, Giraldi, L’Arrenopia, ed. cit., p. Xi. 
30 i trattati sul duello che hanno potuto ispirare la riflessione del Giraldi sono nu-
merosi (dall’Alciato al Muzio, dal Possevino al Susio), si veda su tale trattatistica: 
M. cavina, Il duello giudiziario per punto d’onore. Genesi, apogeo e crisi nell’elaborazione 
dottrinale italiana (sec. XIV-XVI), torino, Giappichelli, 2000; G. c. Monorchio, Il 
duello nella trattatistica e nell’epica rinascimentale, Ann Arbor, uMi, 1987 e f. erspa-
mer, La biblioteca di don Ferrante: Duello e onore nella cultura del Cinquecento, roma, 
Bulzoni, 1982. Ad Alfonso ii era dedicato il Duello del Pigna. Si veda inoltre Ber-
tini, op. cit., p. 165 sq. il duello era oggetto di vivace dibattito anche alla corte di 
emanuele filiberto come attestano i numerosi trattati presenti nella biblioteca 
ducale e nel Theatrum, cfr. r. Gorris camos, La bibliothèque perdue de Ludovic 
Demoulin de Rochefort entre Turin et Bâle in Renaissance Libraries and Collections, Atti 
del convegno rSA, Montréal, marzo 2011, in Les labyrinthes de l’esprit, a cura di r. 
Gorris e A. Vanautgaerden, Ginevra, droz, in corso di stampa.
31 Si veda ora la recente edizione dei Dialoghi nell’edizione di S. Villari degli Eca-
thommiti, ed. cit., ii, p. 1012 sq. Giraldi vi condanna apertamente il duello come 
diabolica consuetudine e «dishonesta, scelerata, et ingiusta specie di pugna».
32 Sul conflitto che è generazionale ma anche poetico e politico, si veda ora la bel-
la messa a punto di S. Jossa, Giraldi e Pigna sui romanzi: una polemica in contesto, in 
Giovan Battista Giraldi Cinthio Hombre de corte, preceptista y creador, cit., pp. 533-552.
33 M. Ariani, La tragedia, cit., p. 396.
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alter ego della duchessa dalla indiscussa statura intellettuale e 
morale, si intreccia alla riflessione sul potere e sui valori del-
la cavalleria. teatro e politica sono strettamente collegati e il 
personaggio di neanisco, portavoce del Pigna, assume tratti 
evidenti del Principe machiavelliano. una sottile ironia per-
vade l’evocazione delle figure regali, come Astazio, accecato 
dalla passione e preda dell’irruenza di neanisco che opta per 
la guerra aggressiva. Anche qui, come nelle altre tragedie, l’im-
magine del principe tiranno è tragicamente messa in discus-
sione. Gli este sono spesso evocati nelle novelle degli Heca-
thommiti, ma la loro immagine ne esce profondamente lézardée 
dal susseguirsi di fatti tragici (sanguinose congiure, torture, 
figli illegittimi, vendette…) che si riflettono in una sorta di 
gioco di specchi narrativo. i devisants (come nella raccolta di 
Margherita di navarra)34 trasformano in tal modo l’immagine 
propagandata di principi clementi ed illuminati in figure di 
tiranni prepotenti e sanguinari che si avvicinano più al padre 
di orbecche che al padre di Arrenopia. come ha giustamente 
rilevato S. de Maria esiste, nelle novelle, ma anche in alcune 
tragedie, una frattura fra la dichiarata volontà celebrativa e la 
realtà dei fatti che, filtrata dalla voce dei devisants, illumina in 
tutta la sua cruda realtà la dinastia estense. Gli este appaiono 
quasi come “maligni spiriti” e non sono indenni da critiche 
feroci:
Whereas the narratives reflect and exemplify the princely virtues 
of the este, the referents to which they point tend, instead, to 
negate this enthusiastic approval, by alluding to the violent reality 
of the actual events that characterized the este rule of ferrara. 
from this perspective, the historical context connotes the decon-
struction or destruction of the narrators’ world, as it belittles the 
dukes’alleged greatness and recalls simultaneously a word point-
edly antithetical to its fictional version: a world of abuse, of op-
pression and of bloodshed.35
34 Sulle affinità tra l’Heptaméron e la raccolta del Giraldi, cfr. r. Gorris camos, 
Giovan Battista Giraldi Cinthio, entre Ferrare et Turin, vero rifugio e sicurissimo porto, 
cit., passim.
35 S. de Maria, Blame-by –praise Irony in the ecatommiti of Giraldi Cinzio, «Quaderni 
d’italianistica», Vi, 12, 1985, p. 188. 
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il dialogo tragico si colora delle tinte proprie all’oratoria 
processuale, come ha messo bene in luce fabio Bertini, ma 
soprattutto il testo tragico si trasforma e subisce un processo 
di ibridazione introducendo motivi topici della novella e del 
romanzo ma anche della trattatistica. Si tratta di una mescida-
zione evidente che annulla i confini tra i generi e ingloba le 
riflessioni teoriche del tempo oggetto di discussione alla corte 
estense, ma registra anche la tendenza all’allestimento di son-
tuosi apparati di carattere scenico che fanno da sfondo a feste, 
tornei e cavallerie.36 nell’Arrenopia, pièce “ordita” “intorno a gli 
atti di cavaleria” (Prologo, vv. 25-27: “questa alta, e reale/fa-
vola, ch’or rappresentar si deve/intorno agli atti di cavaleria”) 
si cristallizzano le immagini degli apparati scenici del torneo 
allestito in occasione del cardinalato di luigi d’este nel 1561, 
Il castello di Gorgoferusa che sarà seguito dal Monte di Feronia.37 il 
torneo, proprio dopo la terribile morte di enrico ii in seguito 
alle ferite riportate nel corso dei festeggiamenti per il matri-
monio della sorella Margherita,38 diventa meno violento, ma 
assume un netto carattere coreografico, diventa spettacolo, si 
fa teatro.39 il torneo sale su un palcoscenico con uno sfondo 
di scene mutevoli e si ispira per lo più al romanzo e ai suoi 
36 Per il gusto degli apparati scenografici di tornei e cavallerie come sfondo alle 
feste rinascimentali, si veda: f. Bertini, op. cit., p. 163. Si vedano inoltre G. Bal-
dassarri, “Cavalerie della città di Ferrara”, «Schifanoia», i, 1986, pp. 100-126; d. 
Balestracci, La festa in armi. Giostre, tornei e giochi del Medioevo, roma, laterza, 
2001; r. Strong, Arte e potere: le feste del Rinascimento: 1450-1650, Milano, il Sag-
giatore, 1987 e A. Marcigliano, Chivalric Festivals at the Ferrarese Court of Alfonso II 
d’Este, Berna, Peter lang, 2003. 
37 cfr. G. Baldassarri, “Cavalerie della città di Ferrara”, cit. e r. Gorris camos, 
“Prudentia perpetuat”: Vittorio Baldini, editore ferrarese di Francesco Patrizi, in Francesco 
Patrizi, Filosofo Platonico nel crepuscolo del Rinascimento, 1597-1997, Atti del conve-
gno di studi su francesco Patrizi, ferrara 21-23 maggio 1997, a cura di P. castel-
li, firenze, olschki, 2002, pp. 211-244.
38 enrico ii muore il 10 luglio 1559, cfr. Le médecin et la mort du roi. Un témoignage 
d’André Vésale sur la mort d’Henri II in Pouvoir médical et fait du prince, Actes du 
colloque de tours, ceSr, les 17-18 juin 2010, J. Vons et S. Velut édd., Paris, de 
Boccard, «collection Medic@»,  2011, pp. 29-45. Si veda inoltre l. romier, La 
mort d’Henri II, «revue du XVie siècle», 1913, pp. 99-153.
39 la tragedia di Arrenopia mette in scena un gran numero di personaggi magni-
camente armati. cfr. Horne, op. cit., p. 146, che scrive: «the play is addressed 
to imaginations attuned of the exploits of the heroes of the romantic epic. it 
makes its appeal not only through the ear by means of literary association, but 
also through the eye, by means of a large cast of splendidly accoutred caracters.» 
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enchantements. Si instaura così uno scambio fecondo tra lette-
ratura epica e cavalleresca e spettacolo teatrale. la maga Gor-
goferusa è un avatar di Alcina. la grande passione degli este 
per i romanzi cavallereschi40 che non mancano negli inventari 
delle loro biblioteche di corte (e si riflette anche nei nomi 
da Marfisa a Galasso) contagia non solo il romanzo ferrarese 
ma anche le scene. Giraldi, che aveva assistito alle cavalerie del 
1561, ne intuisce le potenzialità teatrali e innesta abilmente 
questo nuovo tipo di spettacolo nella sua tragedia del départ. 
Arrenopia è un unicum tragico, ma non dobbiamo dimentica-
re che Giraldi aveva scritto nel 1557 il suo poema in ottave, 
l’Ercole.41 la fabula dell’Arrenopia ingloba non solo gli esiti for-
tunatissimi della tragedia giraldiana, ma vari suoi esperimenti 
letterari (dall’Ercole alle novelle senza dimenticare i Dialoghi) e 
di altri autori ferraresi. Giraldi immette nel tessuto tragico ele-
menti propri al romanzo epico cavalleresco ripresi dal Boiardo 
e dall’Ariosto in particolare, ma anche attinti alla novella e alle 
sue derive etico-morali («esempi de la vita umana»). il testo 
teatrale accoglie anche forme altre di spettacolo care al nuovo 
duca ossessionato dai suoi sogni cavallereschi di cartone.42
il conflitto tra il re d’irlanda-ibernia, Astazio e il re di Sco-
zia, orgito, padre di Arrenopia permette di inserire le temati-
che etico-morali a lui care ed in particolare il duello (evocato 
due volte nel ii e nel iV atto)43 e la guerra e il conflitto tra 
vizio e virtù, ma tali vicende vengono sfumate in un décor che 
si perde nelle nebbie del nord, nelle isole avvolte dalle neb-
bie arturiane e sconfina nel romanzo di ascendenza bretone. 
Qual dono migliore per una principessa francese che adorava 
40 cfr. M. Villoresi, La letteratura cavalleresca. Dai cicli medievali all’Ariosto, roma, 
carrocci, 2002. 
41 Sull’Ercole si veda: c. Molinari, I canti dell’ Hercole secondo l’autografo Classe I 
406 della BCAFe: note sulla vicenda redazionale del poema giraldiano in Giovan Battista 
Giraldi Cinthio Hombre de corte, preceptista y creador, cit., pp. 533- 552. carla Molinari 
ha approntato l’edizione critica dell’Ercole che uscirà nel secondo volume dei 
«Quaderni dell’iSr» (collana dell’iSr diretta da G. Venturi e M. Bertozzi).
42 cfr. r. Gorris camos, “Prudentia perpetuat”: Vittorio Baldini, editore ferrarese di 
Francesco Patrizi, in Francesco Patrizi, Filosofo Platonico nel crepuscolo del Rinascimento, 
cit., pp. 211-244.
43 cfr. Giraldi, Dialoghi della vita civile, in Gli Ecatommiti, ed. Villari, ii, pp. 957-
1250.
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i romanzi cavallereschi e che sponsorizzò le traduzioni degli 
Amadis di Jacques Gohory?44 
una principessa profondamente interessata ai conflitti di 
carattere etico, ai rischi dell’uomo dell’«appetito in preda» 
(Prologo, v. 33) o vittima dei demoni della «focosa ira» (v. 42) 
che acceca e fa «non vedere il vero».45 Margherita vive inoltre 
una situazione politica particolare e simile a quella di Arre-
nopia in quanto figlia e sorella dei re di francia che avevano 
occupato a lungo lo stato del marito. come Arrenopia la prin-
cipessa vede il padre prima e il fratello poi combattere una 
lunga guerra contro i Savoia che cesserà solo con la pace di 
cateau-cambrésis. la fermezza morale di Arrenopia evoca la 
fermezza di Margherita, la sua fedeltà evocata dal Giraldi nella 
V deca, ma anche dagli autori della sua corte che non rispar-
miano invece frecciate al duca (si veda per esempio la versione 
italiana della Città del vero che allude alle frequenti infedeltà 
del duca).46 fedele e prudente come Arrenopia che fronteggia 
con coraggio osmosio e lo vince, Margherita fa della prudenza 
la sua devise: Rerum prudentia custos sostituisce il motto Rerum 
sapientia custos dopo il matrimonio.47
44 cf. r. Gorris camos, «Du sens mystique des romans antiques»: il paratesto degli 
Amadigi di J. Gohory, in Il romanzo nella Francia del Rinascimen to: dall’eredità medie-
vale all’“Astrea”, Atti del convegno inter nazionale di Studi (7-9 ottobre 1993), 
fasano, Schena, 1996, pp. 61-83.
45 cfr. r. Gorris camos, “La città del vero”: éthique, politique, poésie à la Cour de Mar-
guerite de France, duchesse de Savoie, in Dire le vrai dans la première modernité. Langue, 
esthétique, doctrine, sous la direction de dominique de courcelles, Paris, classi-
ques Garnier, 2013, pp. 135-173.
46 Ibidem.
47 Sulla prima devise di Margherita, cfr. c. Paradin, Devises Heroïques, lyon, Jean 
de tournes et Guillaume Gazeau, 1557, p. 234: “Madame Marguerite de france, 
tresillustre duchesse de Berri, fait sa devise de l’olive, ensemble du Serpent, 
sinifiant ainsi, toutes choses estre regies, et gouvernees par sapience, ou sagesse.” 
dopo una decina di anni di potere Margherita modifica il motto «Rerum sapientia 
custos» in «Rerum Prudentia custos». Sulle sue devises si veda inoltre S. cavagna-
Sangiuliani, Margherita ed Emanuele Filiberto di Savoia, Milano, Agnelli, 1869 (Bib. 
reale di torino) che descrive un altro emblema della duchessa: un salice che sta 
morendo lontano dall’acqua con il motto «discessu languet amata». i suoi colori 
erano il rosso, il nero e l’oro. cfr. r. Gorris camos, «Sotto un manto di gigli di 
Francia»: poésie, allégorie et emblèmes de la dissidence entre Ferrare et Turin, in Allégorie, 
symbole et dissidence (Antiquité, Moyen-Âge, Renaissance), Actes du colloque inter-
national de nantes, les 1er-3 décembre 2009, Anne rolet éd., rennes, Presses 
universitaires de rennes, 2012, pp. 439-496.
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Tra amore paterno e Ragion di stato 
nell’Arrenopia Giraldi affronta anche il rapporto tra padre 
e figli, un tema ampiamente dibattuto nei Dialoghi della vita 
civile. Qui, in una sorta di unicum il padre di Arrenopia, pur 
non approvando il suo matrimonio con il re d’irlanda, forte-
mente voluto da Arrenopia contro il suo parere paterno, è un 
padre buono che dichiara guerra al genero per vendicare la 
figlia e che nel V atto non riesce a celare il suo amore («la pie-
tà paterna ha vinta l’ira»). un rapporto che ricorda la tenera 
intesa tra Margherita e suo padre che prima di morire la fece 
chiamare al suo capezzale;48 un’intesa profonda ricordata nelle 
numerose consolations italiane e francesi che abbiamo studia-
to altrove.49 in questa «alta e reale favola», Giraldi non solo 
affronta le problematiche del matrimonio, del duello, della 
guerra e della conduzione degli eserciti, “gli atti di cavaleria” 
tanto di moda, ma anche i problemi legati alla ragion di stato 
che tanto interesseranno la corte sabauda. Anche qui, come in 
altre sue tragedie del potere, Giraldi affronta il dramma degli 
affetti e della loro fragilità che si scontrano con l’obbligo di 
esercitare lucidamente il potere. Arrenopia pur essendo una 
vittima innocente che rischia di essere stritolata come le sue 
“sorelle” tragiche ha però la forza, fisica e morale, di una vera 
48 cfr. Pierre du chastel, Deux sermons funèbres prononcez ès obseques de François 
premier de ce nom, éd. P. chiron, Genève, droz, 1999, p. 50 in cui il precettore di 
Margherita evoca l’ultima visita della principessa al padre morente: «ce jour là 
mesme, madame sa fille le vint veoir apres disner, à laquelle il tendit la main, luy 
disant: “touchez la”; mais la tendreté du cueur paternel fut si grande qu’il fut 
contrainct de se tourner de l’autre cousté de son lict et ne peut depuis parler à 
elle.» la traduzione della Orazion funebre bellissima fatta ne l’esequie del christianiss. 
re Francesco. La quale, contenendo sotto breuita le imprese, gli esserciti, i fatti d’arme … di 
quel Re … serue come per un piccol compendio de le historie de’ tempi nostri … Trasportata 
di francese in lingua italiana regolata per m. Nicolo Britonio / Monsignor di Macone, in 
roma, 1549 (Stampata in roma: in campo di fiore per M. Antonio Blado, 1549) 
è dedicata a Margherita da nicolas le Breton, suo precettore e docente di lingua 
italiana.
49 cfr. r. Gorris camos,“Le lys et la croix”: constellations familiales dans la bibliothèque 
de Marguerite de France, duchesse de Savoie in La verve, la plume et l’échoppe. Études 
renaissantes à la mémoire de Michel Simonin, c. lastraioli, t. uetani, M.-l. de-
monet édd., turnhout, Brepols, 2014 (in corso di stampa). Gabriele Simeoni, 
per esempio, scrive per Margherita: DELLA MORTE DEL RE FRANCESCO Primo, 
A Madama Margherita di Valois poema che abbiamo pubblicato nel saggio appena 
citato.
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regina e si allontana dalla Didone e dalla Cleopatra del Giral-
di, emblemi di una regalità femminile che tragicamente non 
riescono a conciliare il tragico contrasto tra la passione e la 
razionalità politica.50 
il tema della “ruina dello stato” (iii, 11, 594) percorre l’o-
pera che è sottesa da una critica sottile dell’incapacità politica 
dei giovani ed arroganti signori che non può non far pensare 
all’irruento Alfonso, figlio di renata. da un lato quindi il pen-
siero dello scrittore è rivolto ai suoi nuovi signori, ma dall’al-
tro egli volge il suo sguardo indietro e la sua tragedia non è 
priva di echi autobiografici e polemici come quando il saggio 
Alcimo, alter ego del Giraldi, stigmatizza l’errore dei giovani 
signori che «i consigli de’ vecchi [hanno] a schifo» e che li 
bandiscono dalla corte. il tema della precarietà degli Stati gui-
dati da sovrani giovani, poco saggi e mal consigliati (cfr. scena 
Xi del iii atto) si addensa di valori etici e cavallereschi. la 
vendetta divina colpisce non solo i singoli ma anche gli Stati e 
i loro governi che non rispettano le leggi di dio.51 Anche sugli 
eserciti e la loro condotta pesa, come nel caso del regno d’ir-
landa, non solo l’ira di osmosio, ma anche la colpa del re che 
aveva ordinato di uccidere Arrenopia accusandola ingiusta-
mente di adulterio. All’iroso osmosio che conduce l’esercito 
alla disfatta, Giraldi in questa tragedia di fin lieto che scivo-
la verso l’arte della guerra,52 oppone il razionale e prudente 
Alcimo, che preferisce all’attacco diretto, alla foga, «la virtù 
ordinata», «lo assalto lento», le battaglie dilazionate («leggieri 
zuffe») e il progressivo logorio del nemico.53 Alcimo, lettore di 
50 Sulla Didone cfr. l’edizione a cura di i. romera Pintor, Madrid, editorial com-
plutense, 2008.
51 cfr. le parole di Alcimo che parla della «ingiustizia che veggio da la parte 
nostra» (ii, V, 288-289). Sul tema della “chute des estats”, cfr. r. Benedettini, 
Il de la naissance, duree, et cheute des estats da René de Lucinge a Girolamo 
Naselli. Osservazioni sulle modalità di traduzione, Pubblicazioni dell’università di 
Bari, Annali della Facoltà di Lingue e Letterature Straniere, terza serie / 2006-2007 / 
XViii, fasano, Schena editore, pp. 409-423 e id., La traduzione italiana della 
naissance, duree et cheute des estats di René de Lucinge: sulla questione dei modelli, 
in Seminari di storia della lettura e della ricezione tra Italia e Francia, nel Cinquecento, 
a cura di A. Bettoni, vol. 2, università degli Studi di Padova, Padova, cleup, 
2013, pp. 47-74.   
52 cfr. n. Machiavelli, L’arte della guerra, in Tutte le opere, firenze, Sansoni, 1992.
53 cfr. n. Machiavelli, Discorsi sopra la prima deca di Tito Livio, in Tutte le opere, cit., 
pp. 244-245.
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Machiavelli, sostiene che per condurre gli eserciti in battaglia 
sia necessaria, più del furore e dell’impeto, tipico dei francesi, 
la “virtù ordinata”, l’agire strategico e ragionato e la prudenza 
necessaria in un quadro militare profondamente mutato.54 Per 
Giraldi «chi può vincer con prudenza,/non si de’mai dar ad 
usar la forza»(iii, 7, vv. 333-334).55 la prudenza diventa così il 
leitmotiv dell’opera, ribadito più volte da Alcimo, che si scontra 
ben presto con neanisco. il conflitto di tipo strategico-militare 
si sdoppia in un conflitto che registra l’amarezza del segretario 
ducale allontanato dal suo incarico in seguito al conflitto con 
il giovane Pigna. i giovani non conoscono «per la poca espe-
rienza delle cose umane» (iii, 6, vv. 266-267) «quel che è il … 
meglio» (v. 267) per l’uomo e per lo Stato. 
in un savant aller-retour tra azione tragica e trattatistica, dopo 
un dialogo a tre sull’opportunità di continuare la guerra che 
continua a sollevare argomenti topici della trattatistica sull’arte 
della guerra (iii, 7, ed. colombo, p. 66), Giraldi torna nel iV 
atto al tema del duello con la prospettiva di far combattere tra 
di loro i due re prima e tre cavalieri poi. Si tratta di un’oppor-
tunità, il duello tra i due re, subito rigettata da Alcimo-Giraldi 
memore del fatto che il duello era vietato a coloro che si erano 
macchiati di gravi colpe e Astazio, assassino e calunniatore, non 
aveva certo molte chances di vincere un duello di tal sorta. A que-
sta lucida considerazione si aggiungono poi la risoluta condan-
na del Giraldi del duello in generale e di tale “diabolica consue-
tudine” che esprime in un’accorata arringa e senza riserve nel 
Primo dialogo della vita civile.56 Per lui si tratta di una «dishonesta 
et scelerata battaglia», «barbara, et scelerata usanza», nata «da’ 
longobardi» quindi da «gente Barbara», e aggiunge che il duel-
lo «non è cagion d’honore», ma è «in odio, et in offesa d’iddio: 
peroché egli ha riserbata la vendetta a sé».57 il duello è per lui 
«empia, et ingiusta spetie di battaglia; la quale destrugge tutto 
quello, che al mantenimento civile si appartiene» ed è quindi 
contrario alla felicità civile in quanto forma di giustizia privata.58 
54 cfr. le parole di Promaco Atto ii, 3, vv. 125-130, L’Arrenopia, ed. colombo, p. 29.
55 Ibidem, p. 67.
56 cfr. Giraldi, Gli Ecatommiti, ed. Villari, ii, p. 1012.
57 Ibidem, ii, pp. 1017-1918.
58 cfr. Giraldi, Gli Ecatommiti, p. liii dell’introduzione di S. Villari e id., L’Arre-
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Arrenopia cristallizza e inserisce nel testo teatrale una serie 
di riflessioni “civili” che occupano una parte importante dei 
Dialoghi della vita civile e colpisce in particolare l’attenzione 
con cui Giraldi presenta le implicazioni e le controversie le-
gate al duello e alla guerra. Vi è probabilmente un’allusione 
polemica ai bellicosi trattati del Pigna sul Duello (1554 e 1560) 
e sul Principe del 1561 che però, in seguito alle decisioni del 
concilio di trento a riguardo, pensò bene, come altri trattati-
sti, di riconvertire la sua posizione favorevole teorizzando nella 
Pace una pacifica risoluzione dei conflitti. Ma la problematica 
è senza dubbio più complessa di un regolamento di conti con 
il Pigna, incarnato da neanisco. Arrenopia è una tragedia del 
potere e come tale mette in scena e include nella fabula la ri-
flessione politica confermando lo stretto legame tra la tragedia 
e la trattatistica politica.59 Vi è da parte del Giraldi l’assimilazio-
ne e l’utilizzo delle tematiche e del linguaggio machiavelliano 
in particolare in personaggi come neanisco e altri giovani ca-
pitani di Astazio che vedono nella guerra offensiva un mezzo 
per conquistare l’onore e sottrarsi ai colpi della fortuna. il 
legame tra fortuna e guerra è ribadito più volte come nell’Atto 
iii, 8, vv. 1835-9, ed. colombo, p. 70: «l’uomo non sa la sera 
ch’avenire/ il matino gli debba, tanto varia/la sorte rea gli 
avenimenti umani;/ e per questi rispetti chi più tosto/condur 
l’imprese al fin non cerchi indugio.» Anche nei cori (gli unici 
nella sua opera cantati da uomini, cioè dagli “huomini di li-
mirico”) che insistono sul tema del «velo mortale» (v. 523) che 
avvolge in una spirale oscura il vero e il «lume della mente» ed 
evocano il fiume delle passioni che inducono all’errore, ritor-
na ossessivo il tema della fortuna «nimica»(v. 1391) e «ria» (v. 
2086), dell’«immensa paura» che l’uomo ha «di fiera ventura» 
(vv. 556-557), della «sorte contraria» (v. 1376). la vita dell’uo-
mo è paragonata al mare: «Questa vita mi pare/Assimigliarsi 
al mare,/che par ch’irato il ciel sovente inonde,/Sovente in 
tremolar tutte abbia l’onde» (vv. 1408-1411). 
come tutto il teatro cinziano l’Arrenopia condensa cristalli 
nopia, ed. colombo, p. XiX. 
59 Sul linguaggio tragico e il suo rapporto con Machiavelli cfr. G. Barberi Squa-
rotti, La forma tragica del Principe e altri saggi sul Machiavelli, firenze, olschki, 
1966.
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diversi, dalle amare riflessioni autobiografiche sulla propria 
esperienza di uomo maturo costretto all’esilio alle riflessioni 
politiche sul Principe e sui suoi doveri, alla ricerca della felicità 
civile che passa dalla vittoria sui vizi e sulle barbare “usanze” 
come il duello a cui dedica, come è stato giustamente rilevato 
da colombo e da Bertini, uno spazio rilevante memore dell’in-
tensa stagione ferrarese di trattati sul duello (dall’Alciato al 
Pigna),60 ma anche in polemica aperta con il giovane rivale 
Pigna e con il nuovo duca che vive immerso in una dimensione 
cavalleresca ormai priva di riscontri reali. non stupisce tra l’al-
tro che nella biblioteca del duca di Savoia e del sovraintenden-
te rochefort siano numerosi i trattati sul tema (Pigna, landi, 
Muzio, Bernardi).61 
L’Arrenopia incorpora e utilizza lunghi monologhi e dialo-
ghi presi in prestito alla trattatistica non solo sul duello, ma 
anche sulla politica, sul principe, sull’arte della guerra, sul-
le armi (cfr. iV, 8) e sul ruolo della donna nella società.62 È 
come se a questo grande teorico fossero sfuggite di mano le 
carte e i generi e i livelli si fossero mescolati in questa tragedia 
che infrange le regole da lui stesso teorizzate. egli sintetizza 
qui spettacolo, sapere e romanzo in una grande festa per gli 
occhi, che trova il suo culmine nel “tuttiinscena” dell’ultimo 
atto.63 nell’Arrenopia lo sperimentalismo giraldiano giunge al 
suo culmine e lo scrittore riesce a conciliare istanze morali e 
didattiche con la tensione degli affetti, l’arte della guerra e la 
60 il Giraldi deve molto della sua critica al duello al trattato del Susio: G. B. Susio, 
I tre libri della ingiustitia del duello, et di coloro che lo permettono, Venezia, Giolito de 
ferrari et fratello, 1555 che già in tempi non sospetti criticava senza appello il 
duello.
61 cfr. r. Gorris camos, La bibliothèque perdue de Ludovic Demoulin de Rochefort entre 
Turin et Bâle, cit. Si veda il sito dedicato alla trattatistica duellare: http://www.idr.
unipi.it/iura-communia/cavina_duello.htm.
62 nella dedica dell’edizione veneziana: ArrenoPiA/trAGediA/di M. Gio. 
BAttiStA/GirAldi cintHio,/noBile ferrAreSe./con PriVileGi./in 
VenetiA/Appresso Giulio cesare cagnacini/MdlXXXiii// (Ars. 8° B 7266 
(2)), celso scrive che suo padre con questa tragedia ha «avuto per fine di formar 
una donna d’animo grande, di fede singolare, di prudenza virile; costante nelle 
aversità, intrepida ne’ pericoli; di nobiltà, di bellezza e d’honestà, di creanza 
meravigliose» (ff. 4-5). 
63 Sul doppio registro della scrittura e della teoria, cfr. M. Ariani, La tragedia, cit., 
p. 380 che rileva il doppio ruolo del Giraldi, professore e teatrante, un ruolo ibri-
do che gli permette sovente di “giocare su tastiere diverse”, ibid., p. 384.
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teorica duellare con la dialettica oscura tra fortuna e ragione, 
tra passione e prudenza. la sua relazione tormentata con la 
storia e con il suo tempo fa irruzione nel testo teatrale, déchiré 
tra la fedeltà ad un vecchio modo di vivere e nuove istanze 
che travolgono gli schemi (anche quelli tragici). l’orrore non 
basta più per dire la tensione estrema di un mondo in disfa-
cimento che si aggrappa ai sogni di imprese e di cavallerie di 
cartone. la tragedia diventa per lui «un veicolo potentemente 
dialettico e analitico e una possibilità di contatto diretto con 
un pubblico da inquietare e alleviare in un’inesausta tensione 
tra spavento e diletto, che è il segno indelebile dello sperimen-
talismo giraldiano.»64
Alle tonalità oscure dell’Orbecche, al modello senecano, 
cinthio preferisce in questo dramma dell’addio al suo mondo 
e alla corte estense, i veli grigioazzurro delle nebbie irlandesi. 
in questa «sua tragedia di fin lieto», come lui stesso la defi-
nisce nella lettera, Giraldi porta alla perfezione il suo nuovo 
modello tragico con una favola inventata e il lieto fine. egli vi 
innesta sapientemente gli esiti della trattatistica estense, le mo-
de cavalleresche di tornei e cavallerie varie (spettacoli, ordini, 
imprese…), ormai di cartone, ma anche la magnifica tradizio-
ne letteraria ferrarese e in particolare il romanzo, Boiardo, ma 
soprattutto l’Ariosto, le sue donne, i suoi cavalieri e le sue ar-
mi… Bradamante, ruggero, Mandricardo, rinaldo65 e le loro 
contese, le loro maschere (i capelli tagliati di Arrenopia ricor-
dano quelli di Bradamante)66 e le loro armature, i loro “affetti” 
64 M. Ariani, op. cit., p. 381.
65 i canti XXX e XXXViii dell’Orlando furioso evocano disfide simili a quella pre-
vista dei tre cavalieri dell’Arrenopia. Sul retaggio ariostesco della tragedia si veda 
colombo, ed. cit., p. XXVi sq. 
66 Horne sottolinea come Arrenopia sia «the most picturesque» eroina del Giraldi 
«coming as she does straight from the pages of the chivalrous romances, a figure 
inspired by the lady knigths-errant familiar to readers of Boiardo and Ariosto», 
cfr. P. H. Horne, The Tragedies of Giambattista Giraldi, oxford, oxford u.P., 1962, 
p. 139. Anche l’amore di Semne per Arrenopia ricorda l’amore di fiordispina 
per Bradamante. il suo amore per le armi e per le giostre non solo le permettono 
di vincere la battaglia con il suo assassino, ma ne fanno un abile condottiero. 
un’eroina quindi perfetta per un poema epico (cfr. P. H. Horne, op. cit., p. 140). 
l’epicizzazione della tragedia di Arrenopia è evidente a partire dalla sua prota-
gonista. Sulla bellezza dei costumi, delle uniformi e delle armature dei militari 
e dei re scozzesi e irlandesi, cfr. inoltre M. Morrison, The Tragedies of G. Giraldi 
Cinthio. The transformation of Narrative Source into Stage Play, lewinston, Queen-
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fanno capolino nei versi del cinthio che tanto devono alla 
gran tela di lodovico. le imprese di Astazio e dei suoi generali 
e gli attacchi alle armi non lecite, alle “sofisterie”,67 ricordano 
l’episodio dell’archibugio di cimosco (Orlando furioso, iX, 90-
91) come l’elmo chiuso di Agnoristo l’episodio di Ariodante 
(O.F., iV, 77). 
Ma nel gran finale il roboar delle armi, il sapere trattatistico 
tacciono con il coup de théâtre: «eccoti, Astazio, l’Arrenopia tua» 
(V, 11,580). la grande Assente della pièce fa irruzione sulla sce-
na e il teatro sembra vincere la vera battaglia, quella tra i generi 
che si mescolano nel testo senza mai fondersi. Qui vincono non 
i prodi guerrieri, paralizzati dall’apparizione di Arrenopia viva, 
ma i valori della pace che il matrimonio suggella. Arrenopia è 
regina della pace come Margherita è, nelle infinite devises cre-
ate per il suo matrimonio con il duca, principessa della Pace e 
dell’unione.68 i cavalli di carta del magnifico impianto sceno-
grafico sono appunto di carta,69 come i sogni di ordini e di im-
prese cavallereschi che il duca d’este coltivava all’ombra delle 
mura del suo castello. Arrenopia è un addio malinconico, ma 
non senza polemiche al suo mondo, ai suoi “signori naturali”. 
la barca era già alla riva e le nevi d’irlanda annunciavano 
le nevi di Mondovì. 
ston, lampeter, the edwin Mellen Press, 1997, p. 332 e S. newton, Renaissance 
Costume and the Sense of the Historic Past, london, rapp and Whiting, 1975. Anche 
Arrenopia porta sempre l’armatura e l’elmo abbassato.
67 cfr. anche Hecathommiti, X,7, dove Giraldi condanna l’uso di tali “sophisterie” 
quale indice del degrado del codice d’onore cavalleresco nel cinquecento.
68 Si vedano per esempio le devises latine della Sphinge di Valerio Saluzzo della 
Manta, magnifico dono alla duchessa, come «conSYderAnS unioneM Vir 
tu tuM diceS VAleS iAM SuPer oMniA Mundi» in cui:
«Consyderans  dériverait de «sidera» et signifierait la «contemplation des étoiles» 
par les yeux et par la mens. «Unionem», est un mot de grande importance pour 
l’auteur  «vero fondamento principale, l’anima, et il lume di tutto il senso del 
presente discorso» (f. 13 v°). Paix donc, concordia, mais aussi, comme il le dit plus 
tard, «raddunanza, compendio delle virtù» (f. 29 r°) ou encore symbole du ma-
riage (f. 36)», cfr. r. Gorris camos, «Sotto un manto di gigli di Francia»: poésie, allé-
gorie et emblèmes de la dissidence entre Ferrare et Turin, in Allégorie, symbole et dissidence 
(Antiquité, Moyen-Âge, Renaissance), cit., pp. 439-496. Sulla pace di cateau-cam-
brésis si veda: M. l. Moncassoli tibone, 1559-2009, Ricordo di Cateau-Cambrésis, 
torino, Ananke, 2009; r. romano, La pace di Cateau-Cambrésis e l’equilibrio europeo, 
«rivista storica italiana», lXi, 1949, pp. 526-550 e B. Haan, Une paix pour l’éternité. 
La négociation du traité du Cateau-Cambrésis, Madrid, casa de Velásquez, 2009.
69 Sui “tornei da sala” cfr. f. Bertini, op. cit., p. 253 sq.
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letterA ineditA  
di GioVAn BAttiStA GirAldi cintHio  
Ad Antonio MAriA di SAVoiA, conte di colleGno 
ferrArA 10 feBBrAio 1563
torino, ASto,  
Principi diversi – Principi Savoia-collegno, mazzo 87, c n.n.
[Ad Antonio Maria Savoia]
Molto ill.re et Mag.co S.re mio osser.mo
nel venir del sereniss. S.re duca di Savoia S.re mio osserv.mo 
per honorare anco in questa parte s. alt., si era messa in punto una 
 tragedia mia di fin lieto, pensando che ella devesse venire a ferrara. 
Ma non essendo poi venuta sua altezza, come non pur’io, che servito-
re le sono obligatissimo, ma tutta la città nostra sommamente deside-
rava, me ne rimasi non molto contento: et veggendomi rotta questa 
speranza nel mezzo, desiderosissimo d’inchinare sua alt. col mezzo 
di v. S.ria in presenza, come faccio di continuo col core, havea fatta 
apparecchiare la barca, per ritrovarmi almeno al principio di Quare-
sima alla corte, et indi passarmene allo Studio: ma a’ sei di questo lo 
ecc.mo Signor mio mi fece intendere col mezzo del S.re Ambasciato-
re di firenze, che poi che si era apparecchiata questa tragedia, non 
volea che prima mi partissi, che la rappresentassi. et io come quegli 
che desidero in questa mia partenza, lasciare s. ecc.za quanto più pos-
so sodisfatta di me, non ho sappiuto negarle di non la compiacere, 
et così come io mi credeva essere il primo giorno di quaresima con 
v. S.ria et renderle la gratia de suoi amoruosi officij, et delle cortesie 
ch’ella mi ha usate, et pregarla che mi appresentasse a s. Altezza, 
sono costretto a defferire la partita mia di qui sino alla prima setti-
mana di quaresima, perché ho la barca alla riva, che ivi si sta à mia 
posta, con molta mia spesa! per potermi subito porre in camino con 
tutta la famiglia, et venirmi sotto la desiderata protettione di cotesto 
serenissimo duca: sotto il quale voglio finire questo poco di viver che 
mi avanza: et se il signor iddio mi havesse conceduto gratia, che così 
come si era ordinata questa tragedia, per piacere di S. Alt. così l’ha-
vessi potuta rappresentare in sua presenza, con quello spettacolo, et 
con quello honorato apparecchio, col quale la faria rappresentare lo 
ecc.mo S.re mio: non havrei sappiuto che altra cosa desiderarmi più, 
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veggendomi ad un tratto sodisfare al mio natural Signore, et à quello 
anchora il quale giudico che il S.re iddio habbia eletto per quiete 
de’ travagli miei et per riposo della mia grave età. et perché v. S.ria 
possa anch’ella in qualche parte godere di questa favola, che così 
lontana da lei: qui si rappresenterà: io le mando insieme con questa 
l’argomento: il quale in mia vece si ragioni con v. S.ria alla qual di 
tutto core mi raccomando: et la prego ad escusare appresso sua altez-
za questa mia non volontaria tardanza: et mantenermi in sua buona 
gratia: insino tanto che v. S.ria lo mi offrirà et la mi farà inchinare, 
come devotissimo, et obligatissimo servitore: et parimente inchinare 
la serenissima duchessa, alla molta virtù della quale ho dedicate tutte 
le forze del mio debile ingegno. 
di ferrara ad X febbraio 1563
obligatissimo Giovanbattista Giraldi
Alla lettera è allegato l’Argomento della tragedia 
Arrenopia, figliuola di orgito, re di Scozia, piglia, non se ne 
contentando molto il Padre, Astatio, re d’Hibernia per marito. egli 
s’innamora della figliuola di Melissa, donna dell’isola di Mona, et 
per averla per moglie, commette che Arrenopia sia uccisa, et, ferita 
gravemente, è liberata da morte da Hipolipso, s.re di reba, la quale, 
per ritrovarsi senza le chiome, che per una infermità, poco prima le 
erano state tagliate, è da lui creduta un’huomo. et perciò, havendola 
fatta curare della ferita in casa sua, risanata ch’ella è, piglia gelosia di 
Semne sua moglie. et perciò vuol venire à battaglia con Arrenopia, 
la quale per starsi sconosciuta, et non si palesar donna, Agnoristo si 
faceva chiamare. orgito, Padre di Arrenopia, credendo la figliuola 
malamente morta, move guerra ad Astazio. Arrenopia si fa conoscere 
viva al padre, et al marito, et lieva Hipolipso di sospetto, et ella, ritor-
nata in grazia col padre, se ne vive col marito vita felice.
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Lettera inedita di Giovan Battista Giraldi Cinthio 
ad Antonio Maria di Savoia, conte di Collegno 
Ferrara 10 febbraio 1563
torino, ASto, 
Principi diversi – Principi Savoia-collegno, mazzo 87, c n.n.
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in MArGine AllA PriMA letterA di AndreA 
corSAli (leonArdo in indiA)
di Carlo Vecce
tra le linee di ricerca “ai confini della letteratura” in cui 
Mario Pozzi ci ha guidato negli ultimi decenni una delle più 
avvincenti è quella che attraversa la letteratura di viaggio nel 
rinascimento, che corrisponde al momento esaltante della 
‘scoperta’ di nuovi mondi ancora ignoti agli Antichi e assenti 
nelle carte della cosmografia di tolomeo.1 l’espansione delle 
conoscenze geografiche è perfettamente parallela allo straor-
dinario incremento dell’enciclopedia umanistica reso possibi-
le dalle ‘scoperte’ dei codici di testi antichi (dai preumanisti 
padovani, da Petrarca e Boccaccio fino a Poggio Bracciolini e 
agli umanisti del Quattro-cinquecento) e dall’avvio degli studi 
greci in occidente, con importazione di codici e traduzioni di 
testi. il forte legame con la cultura umanistica sarà anche alla 
base delle scoperte più grandi e inaspettate, come quelle di 
cristoforo colombo e Amerigo Vespucci, che si richiamavano 
alla tradizione di studi di Paolo dal Pozzo toscanelli. Ma allo 
stesso tempo quel lungo processo di espansione delle frontiere 
della conoscenza porterà, come è noto, alla crisi della fiducia 
umanistica nei classici greci e latini, alla querelle des Anciens et 
des Modernes. la sapienza del mondo non sarà più racchiusa 
1 cfr. in particolare la raccolta di saggi in M. Pozzi, Ai confini della letteratura. 
Aspetti e momenti di storia della letteratura italiana, Alessandria, edizioni dell’orso, 
i tomo, 1998. 
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nel cerchio dell’enciclopedia, della biblioteca, dei libri degli 
Auctores (Aristotele, teofrasto, tolomeo), come farà dire Sha-
kespeare ad Amleto: “there are more things in heaven and 
earth, Horatio, than are dreamt of in your philosophy”. Ma già 
leonardo, nella sua critica agli ‘altori’, aveva registrato la stes-
sa idea: “come è più difficile a ‘ntendere l’opere di natura che 
un libro d’un poeta” (codice di Madrid i, f. 87v); “la natura 
è piena d’infinite ragioni che non furon mai in isperienzia” 
(codice i, f. 18r).
Anche sulle rotte orientali, aperte dai Portoghesi con la 
circumnavigazione dell’Africa e il doppiaggio del capo battez-
zato di Buona Speranza, il mondo appare veramente cambia-
to. i grandi navigatori portoghesi, Bartolomé diaz, Vasco de 
Gama, Pedro cabral, hanno cominciato a fondare un impero 
marittimo e commerciale nell’oceano indiano, con episodi 
anche brutali di guerra marittima nei confronti dei mercanti 
arabi e musulmani che fino ad allora avevano dominato quei 
mari, rompendone il secolare monopolio nel traffico delle 
spezie che dall’india e dall’estremo oriente raggiungevano 
l’europa attraverso l’oceano indiano, il Golfo Persico, il Mar 
rosso e il Mediterraneo. Sulle loro navi (come su quelle spa-
gnole in rotta verso occidente) nutrita è la presenza di italia-
ni, e in particolare di fiorentini, grazie alla fiorente colonia 
di mercanti e banchieri fiorentini a lisbona, e all’attenzione 
costante che alle nuove vie di commercio delle spezie vie-
ne riservata dal governo della repubblica nei primi anni del 
cinquecento, dal gonfaloniere Pier Soderini e da personaggi 
influenti come lorenzo di Pierfrancesco de’ Medici, patrono 
del Vespucci.
forma principe della letteratura di viaggio è quella  episto-
lare, la lettera-relazione inviata dal viaggiatore ai suoi corri-
spondenti in europa, già pensata e scritta con le modalità della 
comunicazione pubblica, e destinata ad essere subito stampata 
e tradotta, come avvenne per gli scritti di colombo e Vespucci. 
ed è in questa densa produzione di lettere che compaiono, nel 
1516-1517, le due lettere inviate a firenze dall’india da Andrea 
corsali.
Poco si sa di Andrea. la sua famiglia era originaria di un 
borgo collinare di empoli, Monteboro, a poca distanza dalla 
confluenza dell’elsa in Arno: le stesse terre d’origine di leo-
nardo, dall’altra parte del fiume, il castello di cerreto e il pro-
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filo del Montalbano ai cui piedi sorge Vinci.2 nato nel 1487, 
Andrea doveva aver frequentato l’ambiente umanistico che a 
firenze, tra gli anni novanta del Quattrocento e i primi anni 
del cinquecento, dopo i cambiamenti traumatici della caccia-
ta dei Medici e della tragica parabola del Savonarola, cercava 
di salvare l’eredità culturale della generazione di Poliziano, 
Marsilio ficino, cristoforo landino. È il tempo di Pietro cri-
nito, Benedetto riccardini detto il filologo, Pietro candido e 
Zanobi Acciaiuoli, ma anche del forte coinvolgimento di al-
cuni umanisti alla guida della repubblica, Marcello Virgilio 
Adriani (capo della Prima cancelleria, alle cui dipendenze 
agiva la Seconda cancelleria, con ‘segretario’ Machiavelli), e 
Agostino Vespucci, già allievo di Poliziano, e ora funzionario 
della Seconda cancelleria con Machiavelli. un altro Vespucci, 
Giorgio Antonio, di simpatie savonaroliane, diventato insieme 
all’Acciaiuoli frate domenicano nel convento di San Marco, 
mette a disposizione di intellettuali ed artisti i codici e i libri ac-
cumulati in quella straordinaria biblioteca da niccolò niccoli 
e dai Medici: grazie a lui anche leonardo entra a San Marco, e 
consulta, tra gli altri codici, un raro manoscritto di prospettiva 
del matematico polacco medievale Witelo.3 
la geografia umanistica sviluppa a firenze la scienza car-
tografica moderna, la proiezione geometrica allungata, e il 
perfezionamento dell’arte dell’incisione dei planisferi, con il 
lavoro congiunto di un grande miniatore-tipografo, francesco 
rosselli, e del tedesco Henricus Martellus. in ambito mercan-
tile, notizie e lettere sui viaggi vengono raccolte in miscellanee 
come il celebre codice Vaglienti (firenze, Biblioteca riccar-
diana, 1910).4 l’interesse per le nuove scoperte geografiche si 
riflette soprattutto nella cerchia di lorenzo di Pierfrancesco 
de’ Medici detto il Popolano (morto nel 1503), già patrono di 
2 cfr. G. corsi, Corsali, Andrea, in Dizionario Biografico degli Italiani, vol. 29, roma, 
istituto dell’enciclopedia italiana, 1983, pp. 536-538; l. formisano, Aspetti della 
cultura di Andrea Corsali, «Miscellanea storica della Valdelsa», XcViii, n. 3, 1992, 
pp. 213-223; r. lefevre, Sul “mistero” di Andrea Corsali, ivi, pp. 202-212; M. Spal-
lanzani, Mercanti fiorentini nell’Asia portoghese (1500-1525), firenze, SPeS, 1997, 
pp. 28-32.
3 c. Vecce, Libreria di Sancto Marco, «Achademia leonardi Vinci», V, 1992, pp. 122-
125; id., Leonardo, roma, Salerno, 2006, ii ed., pp. 223-224.
4 Iddio ci dia buon viaggio e guadagno. Firenze, Biblioteca Riccardiana, ms. 1910 (Codice 
Vaglienti), edizione critica a cura di l. formisano, firenze, Polistampa, 2006.
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Botticelli, e ora ricordato in alcuni fogli del codice Arundel di 
leonardo da Vinci. lorenzo possiede un importante codice di 
tolomeo, il laurenziano 30,2; ed è lui ad inviare a Siviglia nel 
1492 Amerigo Vespucci, e a riceverne le eccezionali lettere de-
gli anni 1500-1502 (da Siviglia, cabo Verde e lisbona) in cui le 
terre scoperte a occidente vengono definite per la prima volta 
un ‘nuovo mondo’.
Anche leonardo era tornato a firenze, tra 1500 e 1508, 
e più stabilmente dal 1503 al 1506, impegnato nell’impresa 
artistica della Battaglia di Anghiari, commissionata per interes-
samento dell’Adriani e Machiavelli, e con la collaborazione di 
Agostino Vespucci per la stesura del primo progetto ‘narrativo’ 
(il breve scritto, autografo del Vespucci, si conserva nel codice 
Atlantico, f. 202ar ex 74rb-vc). Stimolato da cesare Borgia e 
Machiavelli, leonardo progredisce nella tecnica cartografica, 
realizzando la mappa di imola e i rilievi a volo d’uccello del-
la toscana e della Valle dell’Arno, anche con finalità militari 
(attestate dal suo coinvolgimento diretto, insieme a Machia-
velli, nelle sfortunate vicende della guerra di Pisa). non è un 
caso che in questo suo secondo periodo fiorentino leonar-
do sviluppi fortissimi interessi cosmografici, evidenti nei suoi 
manoscritti: il codice Arundel (in cui sono citati lorenzo di 
Piefrancesco, Giorgio Antonio Vespucci e la biblioteca di San 
Marco), il codice Madrid ii, il codice leicester, che raccoglie 
testi fondamentali sulla metamorfosi della terra e sui grandi 
bacini idrografici in europa e nel mondo (nilo, tigri ed eu-
frate, indo e Gange). da firenze, inoltre, leonardo scrive nel 
1503 al Sultano Baiazeth, a costantinopoli, con un progetto 
(non realizzato) di trasferirsi in turchia e di eseguire alcune 
colossali opere di ingegneria (un ponte a Galata, e un ponte 
sul Bosforo che unisse Asia ed europa); e sempre a firenze, 
nel 1508, compone una fantasia di un viaggio in oriente, nella 
valle dell’eufrate e alle pendici del Monte tauro, nella finzio-
ne di una lettera-relazione al governatore della Siria.5 
A tutto questo fervore di idee e attività partecipa il giovane 
Andrea corsali negli anni della sua formazione, specializzan-
dosi nella rilevazione astronomica e nella cosmografia, e di-
ventando comunque un “litterato”, che nella lingua dell’epoca 
5 Vecce, Leonardo, cit., pp. 220-230 e 277-282.
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significa il compimento di un regolare apprendistato umani-
stico, la conoscenza del latino (che leonardo aveva solo im-
perfetta, e da autodidatta), e la dimestichezza dei testi degli 
antichi. l’attestazione è proprio del conterraneo Giovanni da 
empoli, il grande viaggiatore che era stato in india nel 1503-
1504 con la flotta portoghese di Afonso de Albuquerque, ed 
era tornato a firenze nel 1506-1507, invitato da Pier Soderini 
a esporre pubblicamente, in Palazzo, le cose straordinarie viste 
nei suoi viaggi ad un gruppo di mercanti, banchieri, intellet-
tuali. Sarà Giovanni, dieci anni dopo, ritrovando Andrea in 
india, a darcene l’unico sintetico ritratto, in una lettera scritta 
il 1° gennaio 1517 al vescovo di Pistoia Antonio Pucci, riferen-
do che corsali era “uomo certamente di ogni fede degno, per 
essere litterato, e che ha cognizione assai, quanto fa di bisogno 
a questi avvisi, e della astrologia e della cosmografia; el quale 
assai tempo ha consumato utilmente a ricercare questi mari e 
terre et insule di qua, e datone di tutto perfettamente buon 
conto: talmente che io tengo per cosa certa, che altro meglio 
di lui non possa scrivere, per le molte buone qualità che sono 
in lui”.6 
A venticinque anni, Andrea entra nell’orbita dei Medici che 
riprendono il potere a firenze nel settembre 1512. il cardinale 
Giovanni de’ Medici, figlio di lorenzo il Magnifico, diventa 
poco dopo papa leone X, e attira a roma umanisti e lettera-
ti come Zanobi Acciaiuoli. Anche corsali passa a roma, nel 
1513, al servizio del fratello del papa, Giuliano: esattamente 
come leonardo, che arriva in settembre e viene alloggiato nel 
palazzetto del Belvedere in Vaticano. la roma di leone X non 
è solo il cuore del mecenatismo culturale ed artistico del ri-
nascimento, ma anche il centro di raccolta delle informazioni 
provenienti da ogni parte del mondo sui viaggi e le esplora-
zioni contemporanee. il nome di corsali compare negli atti 
della cancelleria pontificia il 6 ottobre 1514, quando è lo stesso 
Pietro Bembo a scrivergli (in nome del papa) una lettera di 
presentazione in latino per un incredibile viaggio-ambasceria 
alla corte del mitico Prete Gianni, “davidi regi Abissinorum”, 
in realtà il negus lebna dengel, salito al trono nel 1508, en-
6 cfr. M. Spallanzani, Giovanni da Empoli. Un mercante fiorentino nell’Asia portoghe-
se, firenze, SPeS, 1999.
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trato in contatto con emissari europei e portoghesi che nello 
scacchiere geopolitico avrebbero visto con favore un appoggio 
etiopico contro l’avanzata dell’islam nel Mediterraneo, e cele-
brato in europa come campione della fede cristiana, di cui è 
documento il ritratto proveniente dal museo di Paolo Giovio.7 
in realtà, in etiopia Andrea ci sarebbe arrivato solo molti an-
ni dopo (nel maggio 1524 un prete etiope, Abba tomas, ne 
avrebbe attestato la presenza a Barara, l’odierna ifat, con la 
preziosa indicazione che Andrea aveva introdotto la stampa 
a caratteri mobili in Abissinia: “dove al presente si ritrova An-
drea corsali fiorentino che va stampir libri caldei in ditta ter-
ra”, firenze, Biblioteca nazionale centrale, Magliabechiano 
Xiii 84, f. 58r).
di Andrea restano solo le due lettere inviate dall’india, 
pubblicate a firenze nel 1516 e nel 1518, e poi largamente dif-
fuse nella letteratura di viaggio europea grazie all’inclusione 
nelle Navigazioni et viaggi di Giovan Battista ramusio (Venezia 
1550), e alle numerose precoci traduzioni (anche parziali, dal-
la prima inglese di richard eden nel 1555, quella francese di 
Gabriele Simeoni nel 1558, quella tedesca del 1576). la prima 
lettera, che descrive il viaggio della flotta portoghese di lopo 
Soares de Albergaria nel 1515 e gli usi e costumi dell’india, da-
tata a cochin nel Kerala (“di concain terra de india adì sei di 
Gennaio MdXV”) il 6 gennaio 1516 (1515 in stile fiorentino) 
e indirizzata a Giuliano de’ Medici, arrivò a firenze in ottobre 
(e purtroppo non a Giuliano, morto il 17 marzo), e vi fu pub-
blicata da Stefano di carlo da Pavia l’11 dicembre 1516.8 la se-
conda, inviata il 18 settembre 1517 a lorenzo de’ Medici duca 
d’urbino, e pubblicata a firenze nel 1518 (s.n.t.), si sofferme-
rà invece sul secondo e meno fortunato viaggio di lopo Soares 
nel 1516 da Goa alle coste della Somalia e dell’eritrea, Aden, 
Gidda in Arabia, ormuz e il Golfo Persico, nel vano tentativo 
7 Petri Bembi Epistolarum Leonis Decimi Pont. Max. nomine scriptarum libri XVI, 
lugduni, dionysius ab Harsio, 1538, pp. 206-207.
8 Lettera di Andrea Corsali allo Illustrissimo Signore Duca Iuliano de Medici. Venuta 
dell’India del Mese di Octobre nel MDXVI, Stampato in firenze per io. Stephano di 
carlo da Pavia adì Xi di dicembre nel MdXVi, ff. 6 (un ternione, con le segna-
ture a2 e a3 sul recto dei fogli 2 e 3). Mi servo dell’esemplare di Princeton, uni-
versity library, rare Books and Special collections 1079.934.266, correggendo il 
testo vulgato da ramusio in poi.
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di instaurare un contatto con l’impero abissino e di attaccare 
le basi commerciali dell’egitto mamelucco. e’ singolare che, 
nei dedicatari delle due lettere, si ritrovino entrambi i nomi 
dei principi medicei, Giuliano e lorenzo, che, uno dopo l’al-
tro, Machiavelli individuò come possibili destinatari del tratta-
tello politico in gestazione negli stessi anni, il De principatibus.
ci soffermiamo ora solo sulla prima lettera, legata ai nomi 
di Giuliano e di leonardo: un testo straordinario per la notizia 
non solo di nuove terre, ma anche di un nuovo cielo stellato 
nell’emisfero australe, che costringerà il tipografo fiorentino a 
corredare il frontespizio della sua edizione con una silografia 
delle stelle e dei corpi celesti rilevati dal corsali, la croce del 
Sud e le nebulose extragalattiche che sarebbero state chiamate 
nubi Magellaniche, sulla scorta delle osservazioni compiute da 
Pigafetta nel corso del viaggio di Magellano nel 1519 (ma le 
nebulose erano già state avvistate dal Vespucci nel 1503-1504).9
dopo la lettera scritta dal Bembo, Andrea aveva lasciato ro-
ma, ma non per l’etiopia. Avevano invece raggiunto lisbona, 
dove i mercanti fiorentini stavano finanziando le imprese por-
toghesi in oriente, Bartolomeo Marchionni (forse il “Bartolo-
meo turco” ricordato nei manoscritti di leonardo) e Girolamo 
Sernigi, i cui familiari o associati o dipendenti risultano spes-
so coinvolti direttamente nei viaggi, al comando di navi della 
flotta, o addirittura nominati feitores, governatori delle nuove 
terre conquistate in india e nel Sud-est asiatico.10 imbarcato 
sull’ammiraglia di lopo Soares de Albergaria, probabilmente 
nella primavera del 1515, arriva in india dopo alcuni mesi, 
toccando i porti di Goa (conquistata il 25 novembre 1510 da 
Afonso de Albuquerque, sconfigge l’armata di Yusuf Adil Khan 
re di Bijapur in uno scontro inedito tra artiglierie moderne ed 
elefanti), Batticala (o Bhatkal, porto del regno di Vijayanagar, 
centro d’importazione di cavalli arabi da ormuz), cannanore 
(luogo di sbarco di Vasco de Gama nel 1489 e di cabral nel 
1501, trasformato in fortezza da franscisco de Almeida nel 
1505), calicut (decaduta capitale del regno Malabari, primo 
9 Lettera di Andrea Corsali, f. 1r.
10 M. Spallanzani, Florentine Merchants in India in the Sixteenth Century, in A Mirror 
of Princes. The Mughals and the Medici, ed. by d. Jones, Bombay, Marg Publ., 1987, 
pp. 107-112.
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teatro degli scontri con Vasco de Gama, governata dallo Za-
morino, che nel 1513 giunge a un accordo con i Portoghesi, e 
acconsente alla costruzione di un forte), e infine cochin, sede 
del fondaco fiorentino, e luogo di sepoltura di Vasco de Gama. 
corsali riferisce anche, di seconda mano, di terre non visitate 
direttamente, come la cambaia (l’odierno Gujarat), l’isola di 
Zeilan (ceylon), ricchissima di pietre preziose, cannella ed 
elefanti, la penisola di Malacca, l’isola di Sumatra e la cina, 
meta nello stesso anno di Giovanni da empoli (che sarebbe 
morto di febbri a canton nel 1517). ricorda Piero di Andrea 
Strozzi (anche lui in giro per l’india), e critica tolomeo per 
l’erronea localizzazione della taprobana (nome con cui era 
nota ai Greci e ai romani l’isola di ceylon), e la sua confusio-
ne con Sumatra.
ed è in una di queste sezioni che compare, a sorpresa, il 
nome di leonardo: quando Andrea tratta della cambaia (la 
regione settentrionale di cambay, a est della foce dell’indo, 
l’odierno stato del Gujarat), produttrice di “indaco, storace 
liquido, corniuole, calcidonii” e abitata dai ‘Guzaratti’, abilis-
simi mercanti, e vegetariani. in realtà, anche oggi il vegeta-
rianismo dei Gujarati, prevalentemente di religione jainista, 
si ispira al rispetto di ogni forma vivente, cui non deve essere 
data morte violenta. Scrive Andrea: “infra Goci et rasigut, o 
vero carmania, è una terra cambaia dove indo fiume entra 
in mare. e’ habitata da gentili chiamati Guzaratti: sono gran-
dissimi mercanti. Vestono parte di epsi alla apostolica et parte 
ad uso di turchia. non si cibano di cosa nissuna tenga sangue 
et non consentono infra loro nuocere a nissuna cosa animata, 
come el nostro leonardo da Vinci: vivono di risi, lacte et altri 
cibi inanimati. Per essere di questa natura sono stati subiugati 
da’ Mori, et a epsi domina uno re mahumectano”.11
È singolare che leonardo venga ricordato proprio sul tema 
dell’alimentazione vegetariana, che, come è noto, è un leit-
motiv della letteratura di viaggio in india nel corso del rinasci-
mento. ricorrente è la sorpresa degli altri viaggiatori europei 
nei confronti della dieta strettamente vegetariana degli india-
ni, come si legge nella Navigazione di Vasco de Gama, dal Capo di 
Buona Speranza a Calicut, scritta da un fiorentino (1497-1499): “il 
11 Lettera di Andrea Corsali, f. 4r. 
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re di detta città non mangia carne né pesce né alcuna cosa che 
patisca morte […] il detto re mangia riso latte e butiro, pan di 
grano e molt’altre cose simili, e così li suoi cortigiani e alcuni 
altri uomini di qualità” (5,2); nella Navigazione di Pedro Alvarez 
(1500-1501), tradotta in fiorentino: “non mangiano pane né 
beveno vino né mangiano carne né pesce se non riso, butiro, 
latte, zuccaro o frutti […] questi Guzurati non mangiano al-
cuna cosa che riceva morte, né pane, né bevono vino” (12,4 e 
14); o nell’Itinerario di ludovico di Varthema, secondo il quale 
i Guzerati “sonno certe generazioni che non mangiano cosa 
che abia sangue, né amazano cosa alcuna vivente […] l’abito 
de questi si è che alcuni vanno in camisa e alcuni vanno nudi, 
reservato che portano un panno circa pudibonda senza niente 
in piedi né in gambe”, e sarebbero così ‘buoni’ da farsi togliere 
il reame da un sultano musulmano.12
il fiorentino Piero di Giovanni di dino, che aveva già in-
contrato e ricordato il corsali, dirà in una lettera da cochin il 
1 gennaio 1519: “Questi tali huomini si maritono come li altri 
e non mangiono cosa che patisca morte; et veggendo amazare 
uccello o altro animale, darebbono quanto possono per cam-
parli la vita […] Queste gente de qua, come è detto, non man-
giono carne, però sono effeminati e deboli”.13 e già Giovanni 
da empoli aveva scritto, in una lettera sul suo primo viaggio 
sulla costa sudoccidentale dell’india (cananor, calicut, co-
chin, Quilon): “Schordavami dirvi e costumi e modi de’ Mala-
bari e gientili de l’india, le quali per falta di buona memoria 
l’avevo dimenticata. li detti gientili sono idolatri, non man-
giono charne, né pescie, né huova, né chosa che tengha san-
ghue; solo mangiono risi e erbe. Sono huomini necti e puliti, 
habitano in chase murate di mattoni e chalcina, bene lavorate. 
tenghano le vacche per loro dio, sì ve n’è abondanza per tutto 
la terra. Questo è quanto abiamo compreso, ecc., e di tanto vi 
fo noto, che iddio vi acrescha vostra vita”.14
la nota del corsali sull’alimentazione vegetariana di leo-
12 ludovico de Vartema, Itinerario, a cura di V. Martino, Alessandria, edizioni 
dell’orso, 2011, pp. 313 e 314. Per le citazioni degli altri testi, cfr. G.B. ramusio, 
Navigazioni e viaggi, a cura di M. Milanesi, torino, einaudi, 1978-1988.
13 Spallanzani, Mercanti fiorentini, cit., pp. 166-67 e 175.
14 Spallanzani, Giovanni da Empoli, cit., p. 151.
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nardo doveva derivare da una frequentazione diretta dell’ar-
tista, probabilmente a firenze, o a roma tra la fine del 1513 
e l’inizio del 1515, nella stessa cerchia di Giuliano de’ Medici. 
non ci sono altre attestazioni simili, da parte dei contempora-
nei, ma Vasari riferirà invece di un tema parallelo, del grande 
amore di leonardo per tutte le creature viventi: “del continuo 
tenne servitori e cavalli, de’ quali si dilettò molto, e particular-
mente di tutti gli altri animali, i quali con grandissimo amore 
e pacienza governava: e mostrollo, ché spesso passando dai 
luoghi dove si vendevano uccelli, di sua mano cavandoli di 
gabbia e pagatogli a chi li vendeva il prezzo che n’era chiesto, 
li lasciava in aria a volo, restituendoli la perduta libertà”.15
nei suoi manoscritti, inoltre, leonardo manifesta tutta la 
sua avversione per l’alimentazione carnivora, che gli sembra 
qualcosa di innaturale e mostruoso, in cui il nostro corpo si 
trasforma in tomba di morti animali: “l’omo e li animali sono 
propi transito e condotto di cibo, sepoltura d’animali, albergo 
de’ morti, facendo a sé vita dell’altrui morte, guaina di cor-
ruzione” (c.A. f. 207v ex 76va); un’idea espressa anche nella 
forma paradossale della ‘profezia’, cioè dell’indovinello: “del 
cibo stato animato. / Gran parte de’ corpi animati passerà pe’ 
corpi degli altri animali, cioè le case disabitate passeran in pez-
zi per le case abitate, dando a quella un utile e portando seco 
i sua danni. Quest’è, cioè la vita dell’omo si fa delle cose man-
giate, le quali portan con seco la parte dell’omo ch’è morta. 
<…> decomponitri e le mangiano <…> morte rifarà <…> ma 
non è <…>” (c.A. f. 383r ex 145ra); “delle cose che si man-
giano, che prima s’uccidano. / Sarà morto da loro il lor nutri-
tore, e fragellato con dispietata morte […] ” (c.A. f. 1033r ex 
370ra); “della crudeltà dell’omo. / […] ‘l corpo di questi si 
farà sepultura e transito di tutti i già da lor morti corpi animati 
[…]” (c.A. f. 1033v ex 370va).16 Per il suo orizzonte culturale, 
il tema vegetariano non derivava dall’oriente, o dall’india, ma 
più semplicemente da ovidio: dal lungo discorso di Pitagora 
15 G. Vasari, Le vite de’ più eccellenti architetti, pittori, et scultori italiani, da Cimabue 
isino a’ tempi nostri, nell’edizione per i tipi di lorenzo torrentino, firenze 1550, a 
cura di l. Bellosi e A. rossi, torino, einaudi, 1986, pp. 546-547.
16 leonardo da Vinci, Scritti, a cura di c. Vecce, Milano, Mursia, 1992, pp. 196, 
124, 116, 120.
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nel XV libro delle Metamorfosi, uno dei libri più cari al giovane 
leonardo (che lo leggeva nel volgarizzamento di Arrigo da Si-
mintendi da Prato, citandone alcuni brani in fogli del codice 
Atlantico e Arundel legati ai celebri testi della caverna e del 
mostro marino).17
l’oriente e l’india compaiono frequentemente nella geo-
grafia fantastica di leonardo. A Milano intorno al 1490 aveva 
incontrato un viaggiatore e faccendiere fiorentino già amico 
di Pulci, Benedetto dei, e gli aveva scritto una finta lettera di 
un viaggio in levante, con l’incontro di un enorme e feroce 
gigante. l’india invece appare negli appunti di carattere geo-
grafico (le catene montuose dell’Asia centrale, dal caucaso 
all’Himalaya, e i grandi bacini idrografici dell’indo e del Gan-
ge), desunti da autori antichi come tolomeo. Altrimenti la sua 
conoscenza è ancora quella di un paese favoloso e leggendario, 
tramandata nel tardo Medioevo dal Romanzo di Alessandro e dai 
testi che riferivano dell’antichissima sapienza dei gimnosofisti, 
di bramini e santoni che vivevano nudi nei boschi, a stretto 
contatto con la natura: Marco Polo, il Tractato delle più maravi-
gliose cosse e più notabili che si trovano in le parte del mondo di Gio-
vanni de Mandeville (stampato a Milano nel 1480), la Cronica 
del mondo, le Vite de’ filosofi (il volgarizzamento della riduzione 
medievale di diogene laerzio, stampato a Venezia nel 1480). 
 Alla fine di un lungo discorso contro gli ‘abbreviatori’ 
( Windsor, royal library, f. 19084r, ca. 1511), leonardo rife-
risce ad “alcuna regione dell’india” l’usanza di distribuire i 
frammenti lignei di statue miracolose ai fedeli, che poi se ne 
cibano; ma gli accenni al cannibalismo (del tutto alieno alla 
cultura indiana) potrebbero rinviare ai popoli del nuovo Mon-
do scoperto da colombo, mentre la citazione di un trattato 
del Platina (l’ Opusculum de obsoniis ac honesta voluptate dell’u-
manista Bartolomeo Sacchi, nel volgarizzamento stampato a 
Venezia nel 1487) si riferisce effettivamente ad una situazione 
vegetariana: gli “infiniti composti” che è possibile realizzare 
con i “semplici”, cioè le insalate:18
e se tu se’, come tu hai iscritto, il re delli animali, ma meglio dirai 
17 leonardo da Vinci, Scritti, cit., p. 227. 
18 leonardo da Vinci, Scritti, cit., pp. 214-215.
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dicendo re delle bestie, essendo tu la maggiore, perché non li 
aiuti a ciò che ti possin poi darti li lor figlioli in benefizio della tua 
gola, colla quale tu hai tentato di farti sepultura di tutti li animali? 
e più oltre direi, se ‘l dire il vero mi fussi integralmente lecito. 
Ma non ne usciam delle cose umane dicendo una somma iscelle-
rataggine, la qual cosa non accade nelli animali terresti, imperò 
che in quelli non si trova animali che mangino della loro spezie 
se non per mancamento di celabro, imperò che infra loro è de’ 
matti, come infra li omini, benché non sieno in tanto numero, e 
questo non accade se non ne li animali rapaci, come nella spezie 
leonina e pardi, pantere, cervéri, catte e simili, li quali alcuna vol-
ta si mangiano i figlioli. Ma tu, oltre alli figlioli, ti mangi il padre, 
madre, fratelli e amici, e non ti basta questo, che tu vai a caccia 
per le altrui isole pigliando li altri omini, e quelli, mozzando il 
membro e li testiculi, fa’ ingrassare e te li cacci giù per la gola. 
or non produce natura tanti semplici che tu ti possa saziare? e se 
non ti contenti de’ semplici, non pòi tu con la mistion di quelli 
fare infiniti composti, come scrisse il Platina, e li altri altori di 
gola? e se alcuno se ne trova vertuoso e bono non lo scacciate da 
voi, fateli onore, a ciò che non abbia a fuggirsi da voi e ridursi nel-
li ermi o spelonche o altri lochi soletari per fuggirsi dalle vostre 
insidie. e se alcun di questi tali si trova, fateli onore, perché questi 
sono i nostro iddei terrestri, questi meritan da noi le statue, si-
mulacri e li onori. Ma ben vi ricordo che li lor simulacri non sien 
da voi mangiati, come accadde in alcuna regione dell’india, che 
quando li lor simulacri operano alcuno miraculo, secondo loro, li 
sacerdoti lo tagliano in pezzi, essendo di legno, e ne dànno a tutti 
quelli del paese, e non sanza premio, e ciascun raspa sottilmente 
la sua parte e mette sopra la prima vivanda che mangiano, e così 
tengan per fede aversi mangiato il suo santo, e credan che lui 
li guardi poi da tutti li pericoli. che ti pare, omo, qui della tua 
spezie? Se’ tu così savio come tu ti tieni? Son queste cose da esser 
fatte da omini?
i punti di contatto, tra Andrea e leonardo, a firenze o a 
roma, furono però il comune interesse per le straordinarie 
scoperte geografiche. intorno al 1515, a roma, leonardo lavo-
ra ad un disegno di mappamondo, con la precisa rappresenta-
zione del subcontinente indiano, facendo scrivere i nomi dei 
luoghi dal suo ultimo allievo francesco Melzi (Windsor, royal 
library, ff. 01393 e 01393bis): un disegno importante, perché 
vi compare il profilo del nuovo Mondo con il nome che gli 
era stato recentemente attribuito dal geografo tedesco Martin 
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Waldseemüller, “America”, dopo la divulgazione delle lettere 
di Amerigo Vespucci che confermavano la scoperta di un nuo-
vo continente, e non della via occidentale alle indie. un altro 
disegno (datato intorno al 1515 per affinità stilistica con i dise-
gni dei diluvii)(Windsor, royal library, f. 12332) rappresenta 
una terrificante battaglia tra elefanti, nel cui groviglio si distin-
gue chiaramente l’effetto di esplosioni, probabile rappresen-
tazione della battaglia di Goa del 1510 (cui aveva partecipato 
anche Giovanni da empoli).
Su una copertina del codice f, infine, compare la più in-
teressante, ed enigmatica, tra le note ‘indiane’ di leonardo, 
anch’essa derivata da notizie e relazioni di viaggio provenien-
ti dall’india: “pianta d’ellefante d’india che ll’ha Antonello 
merciaio”. l’ipotesi più probabile è che si tratti di una plani-
metria (pianta) di un luogo ‘scoperto’ dai Portoghesi solo nel 
1509, sull’isola di Garapur nella baia di Mumbai, ribattezzata 
elephanta a causa di una scultura colossale di un elefante: una 
grotta scavata nel Vi secolo nella roccia in forma di tempio 
a cinque navate regolari, con grandiosi pilastri, bassorilievi e 
sculture, dedicato al culto di Shiva, e in particolare alla fusione 
dei principi maschile e femminile del cosmo nella rappresen-
tazione di Shiva Ardhanarishvari, metà uomo e metà donna. 
Se la pianta fosse stata accompagnata da una relazione, seppur 
breve, da una descrizione degli altorilievi, o da una loro ripro-
duzione in disegni di accompagnamento alla lettera, potrem-
mo avere un indizio prezioso della convergenza dell’interesse 
di leonardo sul tema dell’androgino, fondamentale in tutta la 
sua opera, e soprattutto nei suoi ultimi anni, in opere come la 
Leda o il San Giovanni.19 
Andrea corsali non arrivò mai fino alla baia di Mumbai e a 
Garapur, ma c’è un dettaglio importante nella sua prima let-
tera che si può legare alla pianta vista da leonardo, in quanto 
testimonianza (tra le prime in occidente) dell’arte indiana 
antica. come è noto, le prime relazioni dei viaggiatori europei, 
di fronte alle divinità del Pantheon hindu, esprimono solo tur-
bamento morale, e interpretano quelle figure (di cui ignorano 
19 cfr. c. Vecce, “Pianta d’Ellefante d’India”: l’ “Angelo Incarnato” come Shiva-Dio-
nysos, in c. Pedretti, Leonardo da Vinci. L’ “Angelo incarnato” & Salai (The “Angel 
in the Flesh” & Salai), foligno, cartei & Bianchi, 2009, pp. 355-368.
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assolutamente il significato religioso profondo), spesso nude, 
con più braccia o più teste, o rappresentate in amplessi erotici, 
come immagini demoniache, mostruose, barbariche, che van-
no immediatamente distrutte. Basti ricordare le affermazioni 
di Varthema, per il quale “el re de calicut è gentile e adora el 
diavolo”; la sua cappella è “tutta intagliata de diavoli de relie-
vo”, e nel mezzo “un diavolo fatto de metallo a sedere in una 
sedia pur de metallo”, le pitture “sono tutte diavoli”, e in ogni 
quadro “sta uno satanas a sedere in una sedia”.20
l’unica eccezione a questo atteggiamento di condanna 
(morale ed estetica) è proprio in corsali, che ricorda le vicen-
de di un tempio hindu sull’isola di dinari (l’attuale divar), di 
fronte a Goa: “in questa terra di Goci et di tucta la india sono 
infiniti edifitii antiqui de’ gentili. et in una insuletta qui vicina 
decta dinari hanno e’ Portughesi per edificare la terra di Goci 
destructo uno templo antiquo decto Pagode, quale era con 
mirabile artificio fabricato, con figure antique di certa pietra 
nera lavorate di grandissima perfectione, delle quale alcune 
ne restano im piede dannate et guaste, perché questi Portu-
ghesi non le tengono in extimatione. Se potrò haverne alcuna 
a mano così dannata, la manderò a V.S., perché quella vegha 
quanto antiquamente la sculptura in ogni parte fu havuta in 
prezo”.21 Si trattava proprio di un tempio di Shiva, simile ad 
elephanta, il tempio di Saptakoteshwar, distrutto dai Porto-
ghesi nel ‘500 (e ricostruito a narve in Bicholim). 
la citazione di corsali è importante perché è il primo po-
sitivo giudizio di valore dell’arte indiana, emesso da un occi-
dentale, e anche perché attesta probabilmente il primo invio 
di opere d’arte indiana in occidente, a Giuliano de’ Medici a 
roma, una di quelle “figure antique di certa pietra nera lavora-
te di grandissima perfectione”. l’umanista corsali apprezza il 
20 Vartema, Itinerario, cit., pp. 338-339. cfr. anche P. Mitter, Much Maligned Mon-
sters: A History of European Reactions to Indian Art, oxford, clarendon Press, 1977.
21 Lettera di Andrea Corsali, f. 3r. Su una copia manoscritta della lettera, contenuta 
in una delle miscellanee di Alessandro Zorzi, l’importanza del passo è marcata 
da diversi marginalia (“Gori / Hedifitii Antichi / dinari. ins. / t.° antico / Pa-
gode / Sculpture / Pagode”) e da un piccolo disegno dell’ingresso del tempio: 
un porticato all’antica con un timpano triangolare, quattro pilastri e tre fornici, 
come i portici d’ingresso della grotta principale di elephanta (firenze, Biblioteca 
nazionale centrale, Banco rari 233, f. 148r).
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“mirabile artificio” di manufatti che possono essere paragona-
bili a quelli degli antichi Greci e romani, e sono perciò degni 
di venerazione e ammirazione. in parte, il suo atteggiamento è 
parallelo all’interpretazione delle sculture hindu come forme 
antiche del culto di dioniso, secondo la tradizione provenien-
te appunto dall’india, e restaurato da Alessandro Magno nel 
corso delle sue spedizioni di conquista. Ma la lettera di corsali 
e quei primi frammenti di sculture indiane non raggiunsero 
mai né Giuliano né leonardo. Giuliano era morto mentre la 
lettera viaggiava ancora su qualche nave portoghese di ritorno 
verso lisbona, il 17 marzo 1516. e leonardo aveva lasciato de-
finitivamente roma e l’italia per la francia, accettando l’invito 
di re francesco i, e stabilendosi a cloux presso Amboise, dove 
sarebbe morto nel 1519. 
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Per uno Studio dell’AccAdeMiA fiorentinA.1 
Gli ANNALI DELL’ACCADEMIA DEGLI UMIDI, POI 
FIORENTINA: il MAnoScritto B iii 52 dellA 
BiBliotecA MArucelliAnA di firenZe
di Valentina Martino
Gli anni Quaranta del cinquecento, con la fondazione 
dell’Accademia degli umidi, trasformata poi da cosimo i in 
Accademia fiorentina, videro il risveglio della cultura fiorenti-
na, che era ormai da molto tempo isolata e assente ai dibattiti 
letterari e linguistici. era la prima volta che il duca cosimo i 
faceva sentire in modo così forte la sua influenza sulle questio-
ni della cultura. Voleva investire nel gruppo di letterati che so-
stenevano la sua politica culturale: l’Accademia era una parte 
dello Stato che avrebbe potuto agire, a livello intellettuale, a 
firenze e nell’intera toscana. inoltre l’Accademia era una se-
de nella quale far confluire le attenzioni e le forze dei giovani, 
che così non si sarebbero riversate nella politica. nell’ambito 
dell’Accademia essi avrebbero potuto occuparsi della lingua 
1 in questo contributo cercherò di mostrare l’importanza e la necessità di uno 
studio inerente all’Accademia degli umidi, divenuta poi Accademia fiorentina. 
cercherò innanzi tutto di far luce sul panorama dei lavori sinora pubblicati in 
merito all’Accademia, in modo da ricostruire, attraverso una bibliografia di rife-
rimento, la situazione degli studi condotti sino a oggi e da valutare l’esigenza di 
nuove ricerche. Presenterò in seguito i testimoni utili per la ricostruzione della 
storia dell’Accademia e illustrerò le caratteristiche del manoscritto B iii 52 della 
Biblioteca Marucelliana di firenze, contenente il testo degli Annali dell’Accademia 
degli Umidi, poi Fiorentina, documento che ha un ruolo fondamentale nella rico-
struzione della storia dell’Accademia. cercherò infine di mostrare le questioni 
che emergono dalla lettura del manoscritto e i possibili impulsi e sviluppi che 
nuovi studi sull’Accademia fiorentina potrebbero avere grazie a un’indagine 
condotta sugli Annali.
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toscana e dedicarsi al suo sviluppo per quanto riguardava sia le 
lettere sia la scienza, estendendo così i loro interessi a tutti gli 
ambiti del sapere. la politica di cosimo i voleva creare un for-
te legame con le tradizioni fiorentine: il platonismo cristiano, 
derivato da ficino, il culto di dante e gli studi linguistici segna-
vano una continuità dal punto di vista filosofico e letterario. 
nei progetti di cosimo i lo studio della lingua e della cultura 
fiorentina, da diffondere presso tutta la popolazione, era lo 
strumento più idoneo per creare uno stato coeso che godesse 
di prestigio anche agli occhi dei non fiorentini. l’unione dello 
stato e l’immagine di prestigio di cui firenze avrebbe giovato 
erano il risultato più ambito al quale l’Accademia avrebbe po-
tuto condurre. nello spazio culturale della firenze di medio 
cinquecento si cercava la via per recuperare la fama illustre e 
per tornare ad assumere un ruolo guida proprio nel momen-
to in cui una lingua letteraria italiana esisteva. fu così che, in 
particolare grazie alle attività di commento (prime fra tutte 
quelle di Gelli), si tentò di restaurare l’esemplarità dantesca 
e il prestigio della Commedia. Si nominò anche, nel 1550, una 
commissione incaricata di ordinare e formare le regole del 
fiorentino. A due decenni dalle Prose della volgar lingua, la cul-
tura fiorentina trovava la forza di reagire alle tesi letterarie e 
linguistiche italiane: l’Accademia era un centro culturale in 
cui si lavorava per arrivare a una nuova codificazione della 
letteratura volgare ed era un centro politico in cui si dispiega-
vano le volontà di cosimo i e i suoi progetti per la formazione 
e per il consolidamento dello Stato toscano. Quanto discusso 
e prodotto all’interno dell’Accademia, in particolare gli studi 
linguistici e letterari volti a ridare alla cultura fiorentina una 
funzione importante in italia e in europa, godeva di una con-
siderevole diffusione: i testi circolavano ampiamente già prima 
di venire stampati e le lezioni uscivano da firenze in forma 
manoscritta. i membri dell’Accademia erano uniti, seppur con 
orientamenti e modi diversi, nel difendere la lingua madre, il 
fiorentino, quella lingua della quale solo i fiorentini erano in 
grado di definire le regole. loro obiettivo era anche ribadire 
l’importanza dell’uso linguistico, elemento che Bembo aveva 
rifiutato nella sua opposizione tra lingua parlata e tradizio-
ne letteraria. Anche se questo processo non sarebbe stato in 
grado di portare all’elaborazione di una grammatica e di una 
retorica fiorentine (fatta eccezione per le proposte contenute 
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nella Difesa della lingua latina e di Dante, con le regole da far bella 
e numerosa la prosa di carlo lenzoni), non si intravedeva allo-
ra alcun’altra valida proposta – lingua cortigiana o comune o 
toscana – che potesse valere tanto quanto il fiorentino e ovvia-
mente, secondo i fiorentini, coloro che non erano fiorentini 
non potevano di certo permettersi di pronunciarsi in merito.
1. I riferimenti bibliografici
le vicende dell’Accademia degli umidi e dell’Accademia 
fiorentina costituiscono un momento fondamentale nella sto-
ria della cultura fiorentina e sembrerebbero meritare un’at-
tenzione maggiore di quella sinora ricevuta, sia per quanto 
riguarda la produzione culturale che vide la luce in seno a essa 
sia per quanto concerne il complesso intreccio tra il mondo 
accademico, quello della tipografia e dell’editoria fiorentina 
e quello della diffusione delle idee promosse dall’Accademia. 
il primo ad aver dedicato corpose ricerche all’Accademia 
fu Jacopo rilli, che nel 1700 pubblicò a firenze, presso Piero 
Matini Stampatore Arcivescovale, la prima e unica parte delle 
Notizie letterarie ed istoriche intorno agli uomini illustri dell’Accade-
mia fiorentina. il testo, che consta di 378 pagine, è preceduto 
da uno scritto dei censori francesco Maria Arrighi canonico 
e lazzero Benedetto Migliorucci, che ne presentano così la 
necessità di pubblicazione:
noi sottoscritti censori, in ordine alla disposizione de’ capitoli e 
Statuti della nostra Accademia fiorentina, abbiamo veduta e ben 
considerata l’opera intitolata Notizie letterarie ed istoriche intorno agli 
uomini illustri dell’Accademia Fiorentina, composta per darsi in luce 
da alcuni nostri Accademici, e l’abbiamo ritrovata degna di esser 
data alle stampe, sì per la lingua, come ancora per la materia. e 
per fede della verità ne facciamo la presente attestazione questo 
dì 4 maggio 1700.2 
2 J. rilli, Notizie letterarie ed istoriche intorno agli uomini illustri dell’Accademia fiorenti-
na. Parte prima, firenze, Matini, 1700, p. 4. utilizzo l’esemplare digitalizzato dalla 
university of Michigan il 12 maggio 2007 e consultabile sul sito http://books.google.
com. nel trascrivere uniformo alle consuetudini odierne l’uso delle maiuscole e 
delle minuscole e la punteggiatura.
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in qualità di consolo e di rettore generale dello Studio 
e dell’università fiorentina, Jacopo rilli rispose orgoglioso a 
questa dichiarazione e scrisse un’apposita lettera, che figura 
nel testo subito dopo le righe dei censori e che è indirizzata 
A’ nobili e virtuosi Signori Accademici Fiorentini,3 nella quale citò 
«la gloria delle belle toscane lettere e della nostra Accademia»4 
quale punto di riferimento per ogni azione intellettuale da 
condurre nell’ambito di questa: la continuità con il glorioso 
passato dell’Accademia era il punto di partenza per chiunque 
fosse intenzionato a dare ancora un contributo alle sue vicen-
de e ricerche. rilli si augurava che quanto prodotto nell’ambi-
to dell’Accademia potesse ricevere un’adeguata cura:
come più cenni a molti di voi ne diedi, i quali il mio sentimento 
approvarono, andava io pensando che si facesse una scelta delle 
recitate prose e, dandola in luce, veder si facesse alla città nostra 
ed al mondo che l’Accademia fiorentina, così famosa ne’ tempi 
andati, non aveva smarrito il buon seme di que’ grand’uomini, 
che tanto nome un tempo le diedero: ché non solo viveva ella ne’ 
loro immortali scritti, ma ancora in tanti vostri nobilissimi spiriti, 
della virtù loro ben degni eredi, ché il suo tacere (qualunque sta-
ta ne sia la cagione, senza darne colpa ad alcuno vivente o morto) 
non era stato un mortifero letargo, ma dolce sonno, e piacevole, 
onde ella, poscia rinvigorita, erasi desta a ripigliare il bell’uso 
dell’opre antiche, a maniera di quelle piante, le quali, se per al-
cuna stagione dal fruttar si riposano, di poi si fanno leggiadre e 
ricche di più feconda e più pregiata abbondanza.5
rilli scelse dunque di articolare la sua opera in due parti. la 
prima, Origine, progresso, preminenza, autorità e privilegi dell’Acca-
demia Fiorentina, che occupa le pagine da 17 a 24, ripercorre le 
vicende dell’istituzione. rilli aprì il suo testo con il resoconto 
della prima riunione, tenutasi il primo novembre 1540 a casa 
di Giovanni Mazzuoli detto lo Stradino, della scelta del nome 
Umidi («volendo quasi con tale appellazione augurarsi vigo-
re e mantenimento in quella guisa che le create cose, mercé 
3 Ivi, pp. 5 -14.
4 Ivi, p. 6.
5 Ivi, pp. 8-9. 
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l’umidità, vie più s’accrescon e si conservano»)6 e della fonda-
zione della vera e propria Accademia fiorentina per volere di 
cosimo i. ne ripercorse le vicende cinquecentesche e chiuse 
il primo capitolo della sua opera con il riferimento a cosimo 
iii e alle attenzioni rivolte da quest’ultimo all’istituzione. ril-
li dedicò la seconda parte del suo libro, nucleo dell’opera, 
alle vere e proprie Notizie letterarie ed istoriche intorno agli uo-
mini illustri dell’Accademia Fiorentina (da p. 26 sino a p. 375): 
l’organizzazione del testo vede la presentazione di una scelta 
di figure di «uomini illustri» (nonché delle cariche da questi 
ricoperte e delle opere da questi composte), anno per anno, 
dal 1540 al 1686. la ricostruzione dei contributi che tali uomi-
ni diedero all’attività dell’Accademia, che ha un’impostazione 
prevalentemente narrativa, è principalmente basata su fonti 
manoscritte ufficiali e sulle edizioni delle opere pubblicate dai 
singoli Accademici. i limiti dell’opera sono in parte evidenziati 
già nello scritto Al saggio e cortese lettore. Gli autori della presente 
opera, che figura prima del testo delle Notizie, «le quali non ab-
biamo altrimenti che così intitolate, per non le spacciare per 
più di quello che sono. Se avessimo professato di scrivere le 
vite degli uomini illustri di nostra Accademia, molto maggio-
re esattezza si richiedeva, nel far menzione della nascita loro, 
della morte e delle azioni morali, cose che da noi sono state 
per lo più trascurate. era altresì necessario, pigliando un simil 
tema, usar migliore l’ordine e più perfetta la disposizione».7 
il testo, sebbene presenti le singole figure senza tracciare un 
panorama globale delle attività dell’Accademia e sebbene sia 
caratterizzato da un tono altisonante con il quale rilli vuole 
rendere degna di nota l’opera di ogni personaggio, costituisce 
il primo riferimento bibliografico per l’Accademia e fornisce 
dati documentati in merito agli Accademici.
diciassette anni dopo le Notizie letterarie ed istoriche intorno 
agli uomini illustri dell’Accademia fiorentina, venne dato alle stam-
pe a firenze, presso Giovanni Gaetano tartini e Santi franchi, 
il testo Fasti consolari dell’Accademia Fiorentina di Salvino Salvini. 
l’opera,8 introdotta da una lettera dedicatoria al Principe di 
6 Ivi, pp. 17-18.
7 Ivi, p. 15.
8 l’edizione è consultabile on line. Viene messa a disposizione sul sito http://books.
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toscana Giovan Gastone, si apre con un’ampia nota ai lettori 
(pp. Xi-XXXi) in cui Salvini, Arciconsolo della crusca e ret-
tore dello Studio fiorentino, ripercorse le vicende della nascita 
dell’Accademia e si soffermò in modo particolare sull’impor-
tanza di dante e sul valore culturale della proposta linguistica 
di cosimo i. l’intento di Salvini appare chiaro: 
nel distendere i Fasti consolari ho stimato opportuno, come altri 
ha fatto negli Annali de’ Magistrati di roma, il registrare, quando 
i diari dell’Accademia non sono stati manchevoli, i nomi di coloro 
che hanno composto il Seggio, cioè il Magistrato dell’Accademia, 
parutomi anch’esso degno di memoria, se non altro per la mul-
tiplicità e varietà de’ soggetti […]. Sotto loro ho descritte le fun-
zioni accademiche e le azioni più memorabili seguite nella loro 
reggenza e in lungo ordine disposta la serie e la catena delle cose, 
che di tempo in tempo ha mantenuta e fatta fiorire la nostra ed 
altre Accademie [..]. infra le lezioni, che in grandissimo numero 
si sono recitate ne’ tempi a noi remoti in vari cospicui luoghi, de-
stinati alla residenza dell’Accademia, ho notate solamente quelle 
per lo più che si trovano o stampate o manoscritte, registrando 
per le altre i soli autori loro, senza accennare il più delle volte la 
materia, per servire alla brevità. Quindi ho distese al meglio che 
ho saputo le notizie letterarie ed istoriche di ciascun consolo, 
la diversità de’ quali e delle loro professioni non mi ha lasciato 
egualmente parlar di loro […]. in così fatta guisa io ho cercato, 
per quanto han potuto le mie deboli forze, di far vedere in questo 
volume, non più sparse e disgiunte, ma tutte in un corpo raccolte 
ed unite quelle premure, quelle arti e quelle industriose fatiche 
colle quali gli avoli nostri, sotto la condotta di quei primi cam-
pioni dante, Petrarca e Boccaccio, espugnando nel campo della 
toscana eloquenza la barbarie, hanno confermato ed ampliato a 
noi, nell’italia, il principato della lingua.9
google.com, l’edizione conservata presso la Biblioteca Pubblica Bavarese, digitaliz-
zata il 3 febbraio 2012. inoltre la teca digitale della Biblioteca nazionale centrale 
di firenze mette a disposizione buona parte del testo (inventario: cf005678768; 
segnatura: MAGl.20.5.155), in formato jpg, tramite il portale Internet Culturale. 
Cataloghi e collezioni digitali delle biblioteche italiane (www.internetculturale.it), curato e 
diretto dall’istituto centrale per il catalogo unico delle biblioteche italiane.
9 S. Salvini, Fasti consolari dell’Accademia Fiorentina, firenze, Giovanni Gaetano 
tartini e Santi franchi, 1517, pp. XXVii-XXViii. utilizzo l’esemplare digitaliz-
zato dalla Biblioteca nazionale centrale di firenze. trascrivo uniformando l’uso 
delle maiuscole e delle minuscole e la punteggiatura alle consuetudini odierne.
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le 665 pagine dei fasti sono dedicate alle cariche dei con-
soli dell’Accademia ricoperte dal 1541, data in cui lorenzo 
Benivieni assunse quel ruolo, sino al 1717, anno di composi-
zione dell’opera in cui lo stesso Salvini rivestiva, per la seconda 
volta, i panni del console. i profili sono costruiti a partire dalle 
notizie biografiche inerenti alle vicende personali e pubbliche, 
prima ancora che sull’apporto intellettuale effettivamente pre-
stato dai consoli. il contributo dei Fasti si rivela così particolar-
mente utile: è una risorsa bibliografica per gli studi sull’Acca-
demia fiorentina, per la ricostruzione della rete di rapporti al-
la quale ogni consolo apparteneva e della cronologia di eventi 
pubblici avvenuti in seno a essa.
Bisogna attendere gli anni cinquanta del novecento per 
vedere attenzioni tali da essere degne di nota concentrarsi da 
parte degli studiosi sull’istituzione fiorentina. dopo gli Atti del-
la Società colombaria Fiorentina relativi agli anni dal 1934 al 1937, 
pubblicati a firenze dall’Accademia di Studi Storici, letterari, 
Scientifici e di Belle Arti presso Mori (già stabilimento tipogra-
fico chiari) e riportanti i contributi di e. Sanesi, Dell’Accademia 
fiorentina nel ’500 (pp. 223-244) e di G. Gasperoni, Di alcune 
fonti essenziali per la storia della cultura toscana nel secolo XVIII, 
(pp. 95-144), nel 1956 Piero fiorelli, con un saggio su Pierfran-
cesco Giambullari e la riforma dell’alfabeto,10 iniziò a far luce su 
alcuni aspetti strettamente linguistici. nel saggio fiorelli rico-
nobbe nel linguista, ideatore della prima grammatica italiana 
di autore toscano (De la lingua che si parla e scrive in Firenze, 
1552), «oltre che un vigoroso propugnatore della lingua volga-
re, l’iniziatore dell’ortografia italiana moderna».11 in un passo 
riguardante questioni metodologiche legate allo studio degli 
autografi di Giambullari, fiorelli rilevò una delle difficoltà che 
caratterizza il percorso di chi si avvicina all’Accademia: 
Gli studiosi e gli editori antichi e moderni delle opere di messer 
Pierfrancesco si son dovuti il più delle volte accontentare delle 
edizioni da lui curate o, per quella storia d’europa ch’è il suo 
capolavoro, dell’edizione postuma curata dal Bartoli. né d’altra 
10 P. fiorelli, Pierfrancesco Giambullari e la riforma dell’alfabeto, «Studi di filologia 
italiana», XiV, 1956, pp. 177-210.
11 Ivi, p. 210.
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parte ho ritenuto che un’indagine in tema d’ortografia giustifi-
casse ricerche sistematiche d’autografi, oltre quelli già noti agli 
studiosi e quegli altri di cui danno facile notizia i cataloghi delle 
biblioteche fiorentine.12
Questa è, come si vedrà più avanti, una delle questioni me-
todologiche principali che si pongono nell’avvicinarsi all’istitu-
zione dell’Accademia e alla sua produzione: il lavoro filologico 
sui testi, che costituisce la base di ogni indagine, doveva fare i 
conti con l’esistenza e con la reperibilità dei manoscritti e del-
le edizioni a stampa che videro la luce dall’attività dei membri.
l’articolo di fiorelli appartiene inoltre a un insieme abba-
stanza nutrito di testi che analizzano aspetti della produzione 
dei singoli Accademici: molti di essi si inseriscono nel filone di 
studi relativi alle figure di intellettuali che hanno fatto parte 
del panorama culturale cinquecentesco (si pensi, per esempio, 
a Gelli, a Varchi, a lenzoni e a Borghini) oppure indagano la 
ricezione di dante presso questi scrittori e le questioni lingui-
stiche e filologiche.13 Queste ricerche arricchiscono di certo il 
panorama di contributi inerenti all’Accademia, ma, di fronte 
alla molteplicità dei lavori inerenti ad aspetti di portata più 
contenuta (quali la biografia e la produzione di un accademi-
co), pare di avvertire che l’istituzione rimanga sempre sullo 
sfondo del panorama di analisi: non sono molti i contributi 
che pongono al centro l’Accademia, il suo funzionamento, la 
sua storia, il suo ruolo politico e culturale.
cinque anni prima dell’apparizione del contributo di fio-
relli, nel 1951, veniva pubblicato nella rivista «italian Studies» 
il saggio di carlo dionisotti, scritto nel 1949, Geografia e storia 
della letteratura italiana, che avrebbe dato il titolo all’omonimo 
volume, uscito in italia nel 1967, riportante anche il testo Per 
una storia della lingua italiana. fu questo lavoro a palesare il 
ruolo fondamentale della storia e della geografia nello stu-
dio della letteratura: il contesto è un elemento imprescindi-
bile, che viene prima ancora delle opere stesse, che nascono 
12 Ivi, p. 193.
13 Per tali aspetti vd. la bibliografia presente in Discussioni linguistiche del Cinquecen-
to, a cura di M. Pozzi, torino, utet, 1988 (ristampa 1996) e in G. Mazzacurati, 
L’Albero dell’Eden. Dante fra mito e storia, a cura di S. Jossa, roma, Salerno editrice, 
2007.
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in esso e che sono il frutto di rapporti complessi tra spazio, 
tempo, autori, fatti, istituzioni, centri e organizzazioni cultu-
rali. la prospettiva di dionisotti mise in luce la pluralità dei 
fattori che concorrono nel far sì che un autore scriva una de-
terminata opera e che questa venga diffusa. Alla luce di queste 
considerazioni la situazione dell’italia medio-cinquecentesca 
si rivelava ancora più complessa. i fiorentini si trovavano al 
centro del fortissimo contrasto attraverso il quale si affermò la 
lingua letteraria nazionale e le cui conseguenze si sarebbero 
avvertite ancora secoli dopo. i rapporti di forza erano tali da 
non poter parlare di cordiali scambi di opinioni all’interno 
di tranquilli dibattiti, ma si era in presenza di vere e proprie 
tensioni, proprio come rilevò dionisotti. non si trattava di un 
«naturale processo di espansione della lingua e letteratura nel-
lo spazio, dalla firenze medicea all’italia, e di sviluppo nel 
tempo, dal tardo Quattrocento al tardo cinquecento»: non 
si poteva di certo dare un’«arcadica rappresentazione della 
questione della lingua, come di un contrasto pastorale com-
battuto per gioco e per puntiglio accademico in un’aura so-
stanziale di concordia».14 A ragione egli ritiene che «fu, come 
era inevitabile, un contrasto violento, da cui uscì vittoriosa la 
tesi del Bembo, una tesi cioè solo in apparenza conciliativa, in 
quanto escludeva imparzialmente le conseguenze estreme così 
della tesi popolareggiante toscana come di quella cortigiana, 
in realtà una tesi umanisticamente rigida più delle altre, e per 
l’appunto violenta, così nello spazio come nel tempo, in quan-
to negava ai vivi e con un salto di più generazioni assegnava ai 
morti il privilegio della lingua. la vittoria di questa tesi portò a 
una sommaria esecuzione del Quattrocento latino e volgare»:15 
tale fu il contesto nel quale si svilupparono le vicende dell’Ac-
cademia fiorentina, fra differenti realtà in contrasto tra loro.
tra la fine degli anni Sessanta e i primi anni Settanta ven-
nero pubblicati alcuni contributi destinati a segnare un mo-
mento fondamentale negli studi dell’Accademia fiorentina. 
oltre a The Florentine Academy and the advancement of learning 
through the vernacular: the Orti Oricellari and the Sacra Accademia 
14 c. dionisotti, Per una storia della lingua italiana, in Geografia e storia della lettera-
tura italiana, torino, einaudi, 1967, pp. 116-117.
15 Ivi, pp. 116-117.
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di Armand l. de Gaetano,16 venne dato alle stampe presso l’e-
ditore liguori, un anno dopo, Sistemi critici e strutture narrative 
(Ricerche sulla cultura fiorentina del Rinascimento) di francesco 
Bruni, che mise in luce le differenze tra la cultura fiorentina 
e quella padovana e l’evoluzione nel pensiero di Varchi. ini-
ziò inoltre la produzione di Michel Plaisance in merito alle 
istituzioni culturali a firenze nel cinquecento. il contributo 
che, fra quelli dello studioso francese, costituisce il testo più 
importante per i punti fermi che segnò nelle indagini sull’Ac-
cademia, è costituito dai due saggi Une première affirmation de 
la politique culturelle de Côme I er: la transformation de l’Académie 
des Humidi en Académie Florentine (1540-1542)17 e Culture et poli-
tique à Florence de 1542 à 1551: Lasca et les Humidi aux prises avec 
l’Académie Florentine,18 saggi ripresi nel volume L’Accademia e il 
suo principe. Cultura e politica a Firenze al tempo di Cosimo I e di 
Francesco de’ Medici (Manziana, Vecchiarelli, 2004). Quest’ulti-
mo raccoglie gli studi, ormai di difficile reperibilità, compiuti 
da Plaisance in trent’anni di produzione e volti a indagare i 
caratteri dell’Accademia fiorentina al tempo di cosimo i, in 
particolare per quanto concerne la loro origine e la loro atti-
vità. Plaisance lesse la storia dell’Accademia degli umidi e la 
sua trasformazione in Accademia fiorentina come il prodotto 
della politica culturale di cosimo i, raggiunto attraverso la na-
scita di una struttura dello Stato dotata di molteplici funzioni 
attraverso le quali si esplicava il potere assoluto. le ricerche di 
Plaisance presero il via da una constatazione fondamentale: 
«on n’a jamais cherché à étudier de près l’évolution du groupe 
en dégageant toutes les étapes et leurs implications dans un 
souci de contribuer à une approche plus sociologique de la vie 
culturelle du temps de côme».19 Attento alla situazione sociale 
e politica, alla circolazione dei manoscritti, agli scambi episto-
lari tra gli intellettuali, Plaisance si avvicinò anche alla firenze 
16 Apparso in «Bibliothèque d’Humanisme et renaissance», XXX, 1968, pp. 19-
52.
17 Pubblicato in A. rochon, Les écrivains et le pouvoir en Italie à l’époque de la Re-
naissance (première série), Paris, cirri, 1973, pp. 361-438.
18 Apparso in A. rochon, Les écrivains et le pouvoir en Italie à l’époque de la Renaissan-
ce (deuxième série), Paris, cirri, 1974, pp. 149-242.
19 M. Plaisance, Une première affirmation de la politique culturelle de Côme I er …, cit., 
p. 361.
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e alle vicende del gruppo di intellettuali fiorentini degli anni 
1537-1540, con una particolare attenzione verso le esigenze 
nutrite da cosimo i nella costruzione del suo regno e verso le 
figure del lasca e di Varchi. in seguito si soffermò sulla ridefi-
nizione degli obiettivi e dello statuto che caratterizzò il perio-
do di trasformazione iniziato nel 1540 e sui rapporti tra cultura 
e politica dalla trasformazione dell’Accademia degli umidi in 
fiorentina sino al 1551. la prospettiva adottata mise in primo 
piano il rapporto tra l’Accademia degli umidi, gli scrittori e il 
potere:20 
côme ier se présente comme continuateur de la politique cultu-
relle de côme l’Ancien et des autres Médicis. il protège la langue 
toscane comme ses illustres prédécesseurs avaient protégé le grec 
et le latin. Mais la subordination des académiciens à la gloire du 
duc […] est affirmée nettement. […] la récupération de l’Aca-
démie des Humidi par côme nous permet de saisir avec netteté le 
moment de mise en place et de rodage d’une institution d’État, 
disposant du monopole de la légitimation culturelle et destinée 
à médiatiser les rapports entre le pouvoir et l’écrivain. embri-
gadé, contrôlé, stimulé, orienté, l’écrivain est placé au service de 
mythes dont il ne saisit pas la réelle fonction. Périodiquement le 
dispositif est remanié, en fonction de restructurations nouvelles 
et de réajustements. l’écrivain, pris dans l’illusion d’une appa-
rente autonomie de la sphère culturelle, aperçoit rarament, dans 
l’implacable rigueur du système, la main de fer d’un pouvoir invi-
sible et présent.21 
Plaisance supportò le sue indagini con l’analisi dei docu-
menti dell’Accademia, finalmente presentati e descritti in 
quanto fulcro dello studio: esaminò i Capitoli, Composizioni e 
Leggi della Accademia degli Umidi e gli Atti dell’Accademia Fioren-
tina e iniziò a sottolineare il ruolo fondamentale delle lezio-
20 lo avrebbero fatto, di lì a poco, sebbene con risultati di differente rilievo, 
anche altri studiosi: vedi c. di filippo Bareggi, In nota alla politica culturale di 
Cosimo I: “L’Accademia Fiorentina”, «Quaderni storici», 23, Viii, 1973, pp. 527–574; 
c. Vasoli, Cultura e «mitologia» nel principato (considerazioni sulla «Accademia fioren-
tina»), in La cultura delle corti, Bologna, cappelli, 1980, pp. 159-189 (già in «revue 
des études italiennes», XXV, 1979, pp. 41-73).
21 M. Plaisance, Une première affirmation de la politique culturelle de Côme Ier …, cit., 
pp. 432-433.
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ni tenute in Accademia. Già allora Plaisance faceva notare la 
necessità di ulteriori studi, sia in merito all’Accademia sia al 
contesto storico: «étant donné qu’il n’existe pas d’étude d’en-
semble sur la vie littéraire de cette période et que les études 
anciennes sont, pour la plupart, à la fois sommaires et fan-
taisistes, ces informations et leur mise en relation devraient 
permettre à d’autres recherches, sociologiques, historiques, lit-
téraires ou linguistiques, de s’articuler à celle-ci, en fournissant 
des repères précis, des faits, des hypothèses et des questions».22
evidenziarono il ruolo sociale e politico dell’Accademia, 
inserendosi nello studio delle discussioni della critica dante-
sca, gli interessi nutriti verso dante da Giancarlo Mazzacurati, 
risalenti in particolare alla seconda metà degli anni Sessanta. 
numerose attenzioni vengono rivolte all’Accademia fioren-
tina e in particolare ai suoi protagonisti nel volume postumo 
L’Albero dell’Eden. Dante fra mito e storia (a cura di S. Jossa, ro-
ma, Salerno editrice, 2007) che raccoglie gli scritti da lui de-
dicati alla fortuna e al mito di dante a firenze nel corso del 
cinquecento.23 lo studio di questo momento cruciale della 
storia culturale italiana pone in luce il ruolo dell’Accademia 
quale sede della resistenza, portata avanti da intellettuali co-
me lenzoni, Borghini e Gelli, contro la rimozione di dante 
perseguita da Bembo nell’ambito di una progressiva riduzione 
della centralità della cultura fiorentina. emerse ancora con 
maggior chiarezza che si trattava di un’istituzione che, grazie 
ai dibattiti sviluppatisi in seno a essa, trovò, sebbene in una 
prospettiva che storicamente non si sarebbe rivelata vincente, 
i modi per indagare a fondo i testi danteschi all’interno del-
la polemica con i modelli linguistici proposti da Bembo: «fu 
proprio movendo dal mito di dante e da una tradizione critica 
di tipo polizianesco che la grande filologia toscana del secon-
do cinquecento impostò il suo restauro del passato letterario. 
22 M. Plaisance, Culture et politique à Florence de 1542 à 1551…, cit., p. 149.
23 la seconda parte del volume riporta alcuni saggi su dante nell’Accademia 
fiorentina nel corso del cinquecento già editi; fra questi, segnalo Dante nell’Acca-
demia Fiorentina (1540-1560) (tra esegesi umanistica e razionalismo critico), apparso in 
«filologia e letteratura», Xiii, 1967, pp. 258-308 (anche presente in L’interpreta-
zione di Dante nell’Accademia Fiorentina, 1540-1560, napoli, Pironti, 1969) e Il mito 
di Dante a Firenze: dal Lenzoni al Borghini, pubblicato in G. Mazzacurati, Conflitti 
di culture nel Cinquecento, napoli, liguori, 1977 (pp. 183-223).
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V’era, tra le componenti di questa spinta che quasi vorremmo 
dire romantica verso le proprie origini più autentiche, una 
coscienza orgogliosa delle grandi tradizioni letteraria e civile 
regionali, una sicura consapevolezza della loro antica funzio-
ne di guida: anche per questi aspetti, oltre che per il metodo, 
la filologia romanza trovò particolarmente in questi circoli i 
propri precursori. Ma questi motivi, che potremmo definire in 
senso lato municipalistici, si rivelano in fondo più occasionali 
che strutturali. Strutturale era invece, in questa indagine del 
passato, il mito fascinoso dei propri classici, che esaltava la fun-
zione d’ogni più minuto recupero».24 
Gli studi di Mario Pozzi, che già aveva trattato dell’Acca-
demia nel saggio Lingua e società, apparso per la prima volta 
nel 1985,25 esaminano le vicende dell’Accademia e il pensiero 
che si sviluppò in seno a essa nell’ambito delle questioni della 
lingua. lo scritto La critica fiorentina fra Bembo e Speroni: Varchi, 
Lenzoni, Borghini, già presente nel primo volume di Ai confini 
della letteratura (Alessandria, edizioni dell’orso, 1998, pp. 247-
274), dove seguiva il contributo Mito aramaico-etrusco e potere 
assoluto a Firenze al tempo di Cosimo I (pp. 237-246), è comparso 
in una riscrittura, che ne rivedeva la forma, in Critici e poeti. Ap-
punti sulla storia delle poetiche e della critica, pubblicato presso la 
medesima casa editrice nel 2007. Pozzi rilevò come negli anni 
Quaranta era ormai troppo tardi, per i fiorentini, provare a 
dettare regole alla lingua. opporsi alla cristallizzazione della 
lingua nazionale era impossibile e lo era ancor più per i fio-
rentini, che, rimasti in silenzio per tutto il primo cinquecento, 
erano in forte ritardo per agire concretamente. Mentre i fio-
rentini erano rimasti a guardare, edizioni di lessici e gramma-
tiche si erano susseguiti e avevano man mano dato stabilità alla 
lingua. l’attività dell’Accademia fu possibile in gran parte gra-
zie all’azione di cosimo i: lingua e politica convergevano nel 
24 G. Mazzacurati, L’Albero dell’Eden. Dante fra mito e storia, cit., p. 50.
25 M. Pozzi, Lingua e società: un aspetto delle discussioni linguistiche del Cinquecento, 
in Culture et société en Italie du Moyen-Âge à la Renaissance. Hommage à André Rochon, 
Paris, université de la Sorbonne nouvelle, 1985, pp. 167-185; comparso in forma 
riveduta come introduzione a Discussioni linguistiche del Cinquecento, a cura di M. 
Pozzi, torino, utet, 1988, pp. 9-23 e in seguito presente (con il titolo Lingua e 
società: un aspetto delle discussioni linguistiche) in Lingua, cultura, società. Saggi della 
letteratura italiana del Cinquecento, Alessandria, edizioni dell’orso, 1989, pp. 7-27.
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tentativo di espansione della cultura e del potere. nella nuova 
Accademia fiorentina lo studio della tradizione letteraria era 
il mezzo migliore di cui cosimo i poteva disporre per raggiun-
gere i suoi obiettivi politici. nel più recente La letteratura ita-
liana fra due miti26 Pozzi ha preso in considerazione il gruppo 
di Accademici, «amici fedeli alle tradizioni fiorentine», tra i 
quali Giambullari, Gelli, lenzoni e Bartoli, che si opposero al-
la propaganda bembiana condotta da Varchi e si è soffermato 
in particolare sulle figure di Gelli e Borghini, in una riflessione 
imperniata sulla nozione di lingua e letteratura nazionale ita-
liana dal classicismo al primitivismo.
Approccio ulteriore è quello di Judith Bryce in The oral 
world of the early Accademia Fiorentina,27 che ha letto il passaggio 
dall’Accademia degli umidi a quella fiorentina alla luce delle 
componenti di oralità, di interazione sociale e di partecipazio-
ne insiti in questo tipo di istituzione. l’autrice ha preso spunto 
dalle considerazioni di Walter ong in The Presence of the World e 
in Orality and Literalicy e da quelle di Amedeo Quondam in me-
rito al «primato dell’oralità» nelle accademie28 e ne ha fatto il 
criterio sul quale si sono basate le sue indagini: «the history of 
the Accademia fiorentina has not yet been written despite the 
wealth of both archival and published material. the present 
study aims to contribute to such a project by exploring aspects 
of sociocultural interaction and participation as regards both 
the membership of the institution, the audience attending its 
public sessions in the first few years of its existence, and acade-
mic interaction with the wider cultural milieu».29 Judith Bryce 
ha così iniziato a esplorare i fattori socioculturali che influen-
zano l’attività dell’Accademia, la produzione di discorsi e di 
opere teatrali e i modi di interazione sociale e di partecipazio-
ne all’ambiente accademico.
recentemente un altro elemento fondamentale, prodot-
to dell’attività dell’Accademia, è stato fortemente rivalutato 
26 Pubblicato negli atti del convegno internazionale di studi, tenutosi a torino 
nel 2009, Nascita della storiografia e organizzazione dei saperi, a cura di e. Mattioda, 
firenze, olschki, 2010.
27 comparso in «renaissance Studies», iX, 1, 1995, pp. 77-103.
28 A. Quondam, L’Accademia, in Letteratura italiana. I. Il letterato e le istituzioni, tori-
no, einaudi, 1982, p. 837. 
29 M. Plaisance, The oral world of the early Accademia Fiorentina, cit., p. 77.
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e portato al centro dell’attenzione di nuovi studi: le lezioni 
accademiche, i cui manoscritti e le cui edizioni necessitano di 
studi che ne ricostruiscano la storia testuale e ne diano una 
lettura volta ad analizzare le questioni in esse trattate e il con-
testo nel quale vennero pronunciate. È quanto ha mostrato 
nei suoi recenti lavori Annalisa Andreoni, in particolare con il 
saggio Questioni e indagini per l’edizione delle ‘Lezioni accademiche’ 
di Varchi,30 che nel 2003 anticipava l’edizione31 delle medesi-
me, pubblicate nel 2012. Questi lavori, oltre a introdurre e a 
commentare i testi di Varchi e la loro fortuna, mettono in ri-
lievo alcuni aspetti dell’Accademia che non hanno ricevuto le 
necessarie attenzioni. Vi sono, oltre ai testi delle lezioni, quelli 
degli Annali, conservati presso la Biblioteca Marucelliana di fi-
renze e ancora inediti. Poiché, inoltre, «ogni lezione dal punto 
di vista filologico è un caso a sé»32 e poiché la situazione dei 
manoscritti e delle edizioni è molto complessa, sarebbe oppor-
tuno non solo iniziare uno studio del corpus delle lezioni, ma 
intraprenderlo secondo criteri cronologici prima ancora che 
tematici. Mediante il suo lavoro su Varchi, Annalisa Andreoni 
ha mostrato, insieme alla complessità insita in tale tipologia 
di indagini, la necessità di dedicarsi ai testi prodotti in seno 
all’Accademia e la conseguente opportunità di ricostruire un 
profilo molto più completo di quello del quale siamo attual-
mente in possesso. 
il panorama degli studi sinora pubblicati in merito all’Acca-
demia fiorentina, per quanto possa apparire variegato, mostra 
invece come essi non possano attualmente contribuire a un 
ritratto complessivo di questa istituzione che sia soddisfacen-
te: induce a riflettere su come sia necessario, innanzi tutto, 
riprendere a studiare i documenti che ne testimoniano le vi-
cende per ricostruirne la storia. 
30 A. Andreoni, Questioni e indagini per l’edizione delle “Lezioni accademiche”, «Studi e 
problemi di critica testuale», 2006, 73, pp. 117-137.
31 A. Andreoni, La via della dottrina. Le lezioni accademiche di Benedetto Varchi, Pisa, 
etS, 2012.
32 A. Andreoni, Questioni e indagini per l’edizione delle ‘“Lezioni accademiche”, cit., 
p. 18.
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2. I testimoni
dalla disamina dei principali lavori sinora pubblicati in 
merito all’Accademia degli umidi e all’Accademia fiorentina 
emerge la necessità, prima di tutto, di basare lo studio sui testi 
e di fondare così l’indagine sui testimoni inerenti a quest’isti-
tuzione.
il primo fra i testi fondamentali di riferimento è costituito 
dai manoscritti B iii 52-54 della Biblioteca Marucelliana di fi-
renze, che sono una delle principali fonti per la ricostruzione 
della storia dell’Accademia: contengono gli Annali dell’Accade-
mia degli Umidi, poi Fiorentina. Gli Annali comprendono tre vo-
lumi. il primo (MS B iii 52) raccoglie dati in merito agli anni 
che vanno dal 1540 al 1552. le informazioni del secondo (MS 
B iii 53), destinato a registrare quanto avveniva nelle sedute 
tra il 1553 e il 1557 e andato perduto, sono state riprese da Sal-
vino Salvini, che lo consultò durante la compilazione dei Fasti 
consolari dell’Accademia Fiorentina. il terzo (MS B iii 54) registra 
quanto avvenuto tra il 1558 e il 1577. i manoscritti B iii 52-54, 
sebbene siano stati di riferimento per diversi studi condotti 
sull’Accademia, restano inediti. 
Accanto a questo insieme di testi, abbiamo un secondo 
gruppo di manoscritti, tutti custoditi dalla Biblioteca nazio-
nale centrale di firenze, che riportano i capitoli, le riforme 
approvate tra il 1540 e il 1553, nonché informazioni inerenti 
a concessioni e privilegi dati da cosimo i. ricordo il ms. Pal. 
1037, il ms. ii ii 150, nonché il ms. ii iV 1 (detto Magliabe-
chiano Vii 195), Capitoli, composizioni e leggi dell’Accademia degli 
Umidi, e il codice Magliabechiano iX 91, Capitoli dell’Accade-
mia Fiorentina. Queste due ultime fonti sono state riprodotte. 
i Capitoli, composizioni e leggi dell’Accademia degli Umidi possono 
essere consultati nell’opera I manoscritti italiani della Biblioteca 
Nazionale Centrale di Firenze di Adolfo Bartoli33 e alla voce Acca-
demia degli Umidi della Storia delle Accademie d’Italia di Michele 
Maylender.34 Buona parte dei Capitoli dell’Accademia Fiorentina 
33 I Manoscritti italiani della Biblioteca Nazionale di Firenze. Sezione prima: Codici maglia-
bechiani, serie prima: Poesia, voll. i-iii e 1 fasc. del iV, a cura di A. Bartoli, firenze, 
1879-1885 (Sala Mss. cat. 26).
34 M. Maylender, Storia delle Accademie d’Italia, 5 voll., Bologna, cappel-
li,1926-1930.
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è stata pubblicata nel contributo In nota alla politica culturale di 
Cosimo I: l’Accademia Fiorentina di claudia di filippo Bareggi. 
3. I testi inediti: i MS B III 52-54
nel Catalogo dei manoscritti della R. Biblioteca Marucelliana, 
compilato in ischede dal Cav. Francesco Vespignani e da lui trascritto 
l’anno 1883, il manoscritto B iii 52-54, facente parte di una 
raccolta (B) di 296 pezzi fra filze e codici veri e propri, è pre-
sentato come 
Accademia degli Umidi, poi FIORENTINA (Annali). 
Ricordi dal 1530 al 1539 etc. 
Atti dell’ACCADEMIA FIORENTINA. cod. cart. in folio sec. XVi.
Sulla base delle descrizioni gentilmente fornitemi da Ales-
sandra Briganti della Biblioteca Marucelliana, che, sotto la su-
pervisione del direttore, ha provveduto a catalogare i MS B 
iii 52-54 il più approfonditamente possibile, il testimone si 
presenta così:
– MS.B.iii.52
cartaceo; sec. XVi (1540 – 1559); mm 326 x 220 (c. 1); cc. 
ii + 80 + ii numerate anticamente a penna in alto a destra 
1 – 79 in quanto la numerazione antica non comprendeva la 
c. 1a. i dieci fascicoli che costituiscono il manoscritto sono 
tutti quaderni. il manoscritto appartenuto ad Angelo Maria 
Bandini fu lasciato, dopo la sua morte (1803), alla Biblioteca 
Marucelliana. 
la legatura moderna è frutto di restauro, come le carte di 
guardia; il piatto in cartone è ricoperto di carta marmorizzata, 
il dorso in pergamena. il titolo dorsale è manoscritto. lo stato 
di conservazione è buono.
cc. 1a – 79: Annali dell’Accademia degli Umidi poi Fiorentina. 
Vol. I.
c. 1 a v.: numero dei consoli per ordine.
inc.: «1 lorenzo Benivieni addì 6 di marzo 1540 …»
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expl.: «… XXXii Piero di francesco covoni adì 25 di mar-
zo 1559»
da c. 1 a c. 78 il manoscritto contiene, vergati da mani di-
verse, gli Annali dell’Accademia degli umidi dalla sua fonda-
zione all’ottobre 1552. Gli annali proseguono con i volumi ii e 
iii segnati rispettivamente B.iii.53 e B.iii.54.
inc.: «A dì primo di novembre M.d.Xl giorno santissimo di 
tutti i santi si ragunorono …»
A c. 79v si legge un numero: «28».
esaminando di persona il manoscritto non ho riscontra-
to problemi di lettura del testo che meritino di essere indica-
ti; segnalo invece, in aggiunta alla descrizione della Briganti, 
la presenza di alcune indicazioni temporali incomplete (per 
esempio, a c. 15r, si legge «a dì» senza numero di giorno e di 
anno) e di puntini che si susseguono al posto di parti di testo 
(per esempio, ancora a c. 15r, si legge: «cosimo Bartoli in l’a-
cademia publica in santa Maria novella lesse, con piacer assai 
e piena satisfazione degli uditori, sopra . . . . . . .»). da c. 3v a c. 
17v, nel margine in alto, si trovano le indicazioni dei consolati 
di riferimento (fornite sempre nel verso della carta) e il nome 
del console in carica (presentato sempre nel recto della car-
ta). Per esempio, a c. 3v, in alto leggiamo «consolato primo», 
mentre, a c. 4r, troviamo «lorenzo Benivieni» e così via, sino 
a c. 16v, dove compare «consolato settimo» e a c. 17r, dove si 
ha «ugolino Martelli». tali informazioni tornano a cc. 23v-24r 
e 24v-25r («consolato nono», «Benedetto Varchi»), 26v-27r 
(«consolato decimo», «M.o Bartolomeo Panciatichi»), 35v-36r 
(«consolato undicesimo», «lorenzo di Bernardo ridolfi»), 
38v-39r («consolato dodicesimo», «Antonio landi»). A c. 40v 
e da c. 41v a c. 45r, nel margine in alto compare, quale inte-
stazione, il numero romano indicante l’anno di riferimento 
(dal 1545 al 1547). lo spazio a sinistra in ogni carta è riservato 
a marginalia volti a dare informazioni in merito alla tipologia 
delle attività svolte in seno all’Accademia («orazione», «ora-
zione funebre», «assoluzione», «opere e lezioni approvate», 
«riforma»), al carattere pubblico o privato di una lezione («le-
zion publica» o «lezion privata», anche «la publica» o «la pri-
vata»), la paternità di tali lezioni (per esempio «la publica del 
Gello»), la nomina di nuovi responsabili alle differenti cariche 
(per esempio «Academici», «quinto consolo», «tre censori», 
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«elezionari e censore»). l’indicazione degli anni è fornita se-
condo lo stile fiorentino ab incarnatione.
– MS.B.iii.53
cartaceo; sec. XVi (1576 – 1582); mm 301 x 212 (c. 1); cc. 
ii + 70 + ii numerate anticamente a penna, in alto a destra, 
1 – 96 in quanto c’è un salto di numerazione: sono state saltate 
la c. 13, la c. 19 e le cc. da 25 a 48 comprese; inoltre le cc. 1, 23 
e 24 sono bianche. Al centro delle carte 23r e 24r è ben visibile 
la filigrana cerchiata, probabilmente raffigurante un’aquila. 
i fascicoli sono tre: il primo è formato da 22 carte, gli altri 
due da 24 carte ciascuno. la legatura è moderna, frutto di re-
stauro come le carte di guardia, il piatto in cartone è ricoperto 
di carta marmorizzata, il dorso in pergamena. il titolo dorsale 
è manoscritto. lo stato di conservazione è buono. Si legge l’in-
cipit: «Addì Xiii di Gennaio 1576. Adunati il magnifico sig. 
consolo de l’Accademia fiorentina insieme …». il manoscrit-
to contiene, vergati da mani diverse, gli Annali dell’Accademia 
degli umidi dal 1576 al 1582.
– MS.B.iii.54
composito. cartaceo; sec. XVi (1552 – 1576) e sec. XViii; 
mm 289 x 212 (c.1); cc. ii + 213 + ii numerate in maniera irre-
golare anticamente a penna in alto a destra 1 – 203.
la legatura moderna è frutto di restauro, come le carte di 
guardia; il piatto in cartone è ricoperto di carta marmorizzata, 
il dorso è in pergamena. il titolo dorsale è manoscritto. lo sta-
to di conservazione è buono.
nella prima parte il manoscritto si estende da c. 1 a c. 153 
[ma 1 – 161] e prima della c. 1. ha una carta bianca non nu-
merata riportante il testo «15 febbraio 1550 e poi …»; il ma-
noscritto contiene gli Annali dell’Accademia degli umidi dal 
1552 al 1576, vergati da mani diverse. 
le seguenti carte sono bianche: 41, [41 bis], 42, 43, 45 – 51, 
[51 bis], 52 – 57, [57 bis], 58 – 73, 151 – 153. la carta 97 bis 
è numerata a matita. la fascicolazione è irregolare. Al centro 
delle cc. 41, 46, 47, 49, 51, 52, 54, 57, [57 bis], 58, [58 bis], 61-
63, 66, 70-72 è visibile la filigrana a forma di pesce cerchiato. Al 
centro della c. 152 la filigrana ha probabilmente forma d’inset-
to inserito in un cerchio.
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inc.: «il dì 24 di febbraio 1552 adunati insieme il magnifico 
signor consolo…».
la seconda parte del manoscritto si estende da c. 154 a c. 
203 [ma 162 – 213].
le seguenti carte sono bianche: 155 [numerata due volte, 
la prima è bianca], 201, [201 bis], 202, 203. Al centro delle cc. 
202 e 203 è visibile una filigrana a forma di sole.
A c.154r [ma 162] si legge: «Alcuni ricordi dal 1530 al 1533. 
Altri simili d’Antonio da San Gallo dal 1537 al 1555 e d’Ano-
nimo dal 1581 al 1619». in alto a sinistra si legge un numero: 
«37». i cinque fascicoli sono preceduti da due carte di carton-
cino e sono tutti quinioni.
4. Il MS B III 52
Scelgo il primo manoscritto (B iii 52) come oggetto di fu-
ture analisi perché racchiude il resoconto degli anni rilevanti 
per il passaggio dall’Accademia degli umidi a quella fiorenti-
na. Mazzacurati sottolineò l’importanza di questa transizione, 
che non era solo istituzionale: «Questi Accademici, che aveva-
no fatto circolo intorno allo Stradino, confluiranno nell’Acca-
demia fiorentina, dove alcuni si illusero di poter continuare 
la loro polemica municipalistica, anti-dottrinaria, di tendenza 
borghese e popolareggiante. Ma finirono presto sommersi da-
gli interessi intellettualistici e dal maggior impegno culturale 
della maggioranza, fino ad essere pian piano allontanati, so-
verchiati» .35 con il passaggio all’Accademia fiorentina, si aprì 
una nuova situazione critica, un modo nuovo di concepire e di 
effettuare l’esegesi sui testi, nonché un nuovo rapporto con il 
potere. 
il MS B iii 52 è il testo che ci parla degli anni in cui cosimo 
i, non solo, in generale, lavorò, con l’obiettivo di dare coesio-
ne e prestigio allo stato, sull’attività degli intellettuali affinché 
si impegnassero nello studio della lingua e della cultura fioren-
tina, ma anche, in particolare, trovò appoggio in quell’insieme 
di intellettuali, più moderati degli umidi sebbene più legati a 
istanze municipalistiche, costituito da Gelli, Giambullari, Bar-
35 G. Mazzacurati, Dante nell’Accademia fiorentina (1540-1560), cit., p. 45.
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toli, lenzoni, norchiati. furono anche gli anni in cui Varchi 
tornò in patria: sebbene fortemente voluto da cosimo i, la sua 
figura non era più la stessa di prima. nell’Accademia fiorenti-
na la sua presenza e soprattutto le sue lezioni scatenarono forti 
discussioni: le nuove idee che portò con sé e che volle divul-
gare, ispirate al bembismo e all’aristotelismo, nonché a temi 
speroniani, di certo non potevano convivere con i princìpi del 
platonismo e del naturalismo linguistico.
il ms meriterebbe di essere oggetto, se non di un’edizione, 
almeno di studi che prendano in esame le diverse implicazioni 
che questo tipo di documento poteva avere nel contesto in cui 
gli estensori si occupavano della sua redazione. nel panorama 
da ricostruire rientrano, per esempio, anche i problemi del-
la stampa e della commercializzazione dei libri, strettamente 
legati alla riorganizzazione dello Studio. la storia dell’Acca-
demia si intrecciò con quella della tipografia e dell’editoria 
fiorentina. un primo elemento da porre a confronto con gli 
Annali dell’Accademia sarebbe il testo delle lezioni tenutesi in 
seno a essa, le cui edizioni sono ancora spesso di difficile re-
peribilità e le cui condizioni testuali non sono di frequente 
buone,36 in quanto giunte in gran parte a noi in stampe postu-
me cinquecentesche e sette-ottocentesche.
Percorrere questa direzione permetterebbe di valutare in 
modo globale i lavori dell’Accademia e di ricostruire l’attivi-
tà di ogni singolo accademico in rapporto a quella degli altri 
membri. Si potrebbe verificare il numero di lezioni tenute dai 
singoli accademici e controllarne la cronologia, tenendo con-
to anche delle lezioni andate perdute. numerose sono le le-
zioni pronunciate dagli Accademici che non sono giunte a noi 
né in forma manoscritta né a stampa: gli Annuali costituiscono 
l’unica fonte per provare l’esistenza degli incontri nei quali, 
sovente articolate in più sedute, le lezioni venivano pronun-
ciate. Sebbene invece a volte gli Annali non registrino lezioni 
delle quali invece l’esistenza è stata provata,37 fondamentale è 
il loro valore al fine della ricostruzione della cronologia delle 
attività dell’Accademia. Al contempo si incontrano testi di le-
36 È quanto rilevato da Annalisa Andreoni al momento di presentare le proprie 
Questioni e indagini per l’edizione delle “Lezioni accademiche”, cit., p. 1.
37 Ivi, p. 6.
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zioni lacunosi e riportanti scorrettezze38 e si trovano difficoltà 
nello studio delle contaminazioni tra testimoni diversi (Annua-
li, manoscritti e stampe delle lezioni, gli altri codici che ho ci-
tato, nonché testi in origine destinati a una divulgazione scritta 
e invece poi considerati lezioni). lo studio del rapporto tra le 
lezioni e il contesto storico e letterario nel quale esse nacque-
ro, vennero pronunciate, circolarono in forma manoscritta e 
furono eventualmente stampate, è un altro dei punti da tocca-
re nella costruzione di una mappa, quanto più possibile com-
pleta e attendibile, delle attività dell’Accademia. Si potrebbero 
intrecciare i dati di prolusione accademica delle lezioni con 
quelli della loro pubblicazione e delle relative ristampe, non 
solo al fine di conoscere il contenuto delle lezioni e il tipo di 
lettura di dante e di Petrarca fatta in Accademia, ma anche di 
indagare, in relazione ai tempi di pubblicazione, il rapporto di 
continuità tra lezioni e stampe. ciò significa anche che potreb-
bero essere incluse, in un ipotetico studio, non solo le fonti di-
rette e indirette inerenti alla pubblicazione delle lezioni tenu-
tesi in seno all’Accademia e dei testi nati in tale ambito (quali 
orazioni, commedie, tragedie composte dagli Accademici), ma 
anche, per esempio, atti relativi a processi39 che interessavano 
librai e stampatori. 
38 come rilevato ancora da Andreoni (p. 12), per esempio, nelle Lezioni sulla poeti-
ca (31 dicembre 1553/11 febbraio 1554) di Varchi.
39 negli Annali dell’Accademia, infatti, come sottolineato in studi che già si era-
no mossi in tale direzione (r. delfiol, I marescotti, librai, stampatori ed editori a 
Firenze tra Cinque e Seicento, «Studi secenteschi», XViii, 1977, pp. 148-149), veni-
vano registrati anche i «comandamenti» – cioè le ingiunzioni con cui il console 
invitava i librai e i soggetti che intentavano un’azione giudiziaria contro questi a 
raggiungere un accordo –, le «licenze» – di cui il console disponeva per impedire 
ad alcuni librai di godere del privilegio di essere indagati esclusivamente da sog-
getti facenti parte dell’Accademia – e le sentenze, sottoscritte dai testimoni, con 
cui il console prendeva provvedimenti in caso di azioni giudiziarie che vedevano 
coinvolti librai.
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VASAri in ProSA e in PoeSiA
di Enrico Mattioda
Sono passati ormai un po’ di anni da quando Mario Pozzi 
mi propose di scrivere insieme a lui un libro su Vasari. la pro-
posta mi colse di sorpresa, un po’ perché non mi ero mai occu-
pato direttamente di Vasari, un po’ perché nel nostro ambito si 
è abituati all’elaborazione solitaria: scrivere un libro a quattro 
mani comporta un altro modo di lavorare e, come ci dovemmo 
accorgere reciprocamente, una grande disponibilità ad accet-
tare le obiezioni e le correzioni, a costruire insieme, a spostare 
parti del testo e rielaborare le parti scritte da entrambi. la si-
tuazione poteva essere più difficile per me, che non avevo alle 
spalle una grande esperienza di studi cinquecenteschi e che 
ero allora considerato (relativamente all’età media dell’uni-
versità italiana) un “giovane” studioso: confrontarmi con uno 
studioso di altra generazione e così esperto di studi cinque-
centeschi poteva mettermi in una condizione di soggezione 
preventiva. ora, chi conosce Mario sa che è capace di demo-
lire in poco tempo una tale soggezione. Per sua ammissione, 
ritiene di vitale importanza stabilire dei rapporti di simpatia 
e poi di amicizia con coloro con cui si confronta: siamo eredi 
degli studia humanitatis e l’umanità è intimamente connessa al 
nostro lavoro di studio. da queste premesse, il lavoro venne 
sviluppandosi come un confronto tra pari: esempio – ahimè, 
non molto diffuso in un’università fondata sulla gerarchia – di 
rispetto dei giovani, troppo spesso percepiti come subalter-
ni. lo stesso atteggiamento di libertà e veramente pedagogico 
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(nel senso etimologico) Mario ha mostrato con i dottorandi 
che ha seguito negli ultimi anni: che alcuni di loro partecipino 
a questo volume è un vero piacere per tutti. insomma, a costo 
di metterlo in imbarazzo, occorre riconoscere che Mario ha 
saputo essere per noi un maestro di vita e di libertà, insieme a 
un maestro di studi.
una piccola esperienza precedente di collaborazione tra 
noi era stata molto diversa: per un’Introduzione alla letteratu-
ra italiana1 ognuno aveva scritto la sua parte e il libro era la 
somma di parti chiaramente separate. nel caso di Vasari adot-
tammo un approccio totalmente differente, quello che gli 
americani chiamano versioning. un procedimento che certo 
è oggi facilitato dal computer e dalla posta elettronica: presto 
perdemmo il conto degli abbozzi e delle redazioni che ci scam-
biavamo ma, quel che più conta, perdemmo presto anche la 
percezione della proprietà individuale del testo: a ognuno di 
noi era impossibile determinare quale parte di testo gli appar-
tenesse interamente, tante erano le correzioni, gli interventi, 
le riscritture. Al di là del lavorio sui vari stadi testuali prodotti, 
il momento più esaltante era però la discussione frontale: al-
lora il pranzo del giovedì, in una trattoria modesta e un po’ 
anonima in cui ci appartavamo per confrontarci, divenne un 
appuntamento irrinunciabile. il libro nacque soprattutto lì, in 
interminabili discussioni che formarono in noi un’idea comu-
ne di Vasari e del suo sviluppo intellettuale, della sua riflessio-
ne sulle forme letterarie e su quelle artistiche. la discussione 
divenne piacevole: era esaltante, appunto, trovare il termine 
esatto, comprendere insieme il pensiero, i criteri di giudizio e 
le loro applicazioni ai singoli artisti, le modalità di costruzione 
di un testo che nella sua vastità è difficilmente gestibile dallo 
studioso. insomma, le discussioni erano non solo fruttuose ma 
così piacevoli che una volta Mario arrivò a dire: «Bene, ormai 
parliamo di Vasari come delle partite di calcio». il libro uscì 
poi nel 2006 con reciproca soddisfazione.2
in seguito a quell’esperienza, non sono più riuscito a libe-
rarmi di Vasari. non è stata solo la concomitanza delle cele-
1 M. Pozzi - e. Mattioda, Introduzione alla letteratura italiana. Istituzioni, periodizza-
zioni, strumenti, torino, utet libreria, 2002.
2 M. Pozzi - e. Mattioda, Giorgio Vasari storico e critico, firenze, olschki, 2006.
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brazioni del cinquecentenario della sua nascita nel 2011 che 
mi ha “costretto” a continuare a studiarlo: il fatto è che Vasari 
è stata per me un’avventura intellettuale, una di quelle poche 
che procurano l’intensa gioia della scoperta. e, per di più, mi 
sono dovuto scontrare con una teoria sulla composizione delle 
Vite che ritengo errata nell’impostazione e nella condotta: l’i-
dea che non sia stato Vasari a scrivere le Vite o che almeno non 
gli si debba riconoscere la paternità della concezione e della 
scrittura di alcune parti. un’idea lanciata da un illustre storico 
dell’arte anglosassone, charles Hope,3 e che continua ad avere 
un certo successo soprattutto tra gli storici dell’arte.4 Questa 
teoria è nata da un’errata lettura di un passo delle Vite, quella 
pagina della Descrizione dell’opere di Giorgio Vasari nella quale è 
narrata l’idea di fare un libro di biografie degli artisti. È un 
passo famoso, che richiamo qui:
in questo tempo andando io spesso la sera, finita la giornata, a 
veder cenare il detto illustrissimo cardinal farnese, dove erano 
sempre a trattenerlo, con bellissimi et onorati ragionamenti, il 
Molza, Anibal caro, Messer Gandolfo, Messer claudio tolomei, 
Messer romolo Amasseo, monsignor Giovio, et altri molti lettera-
ti e galantuomini, de’ quali è sempre piena la corte di quel signo-
re, si venne a ragionare una sera fra l’altre del museo del Giovio, 
e de’ ritratti degl’uomini illustri che in quello ha posti con ordine 
et inscrizioni bellissime. e passando d’una cosa in altra, come si 
3 ch. Hope, Can you trust Vasari?, «the new York review of Books», 5 october 
1995, pp. 10-13; t. frangenberg, Bartoli, Giambullari and the Prefaces in Vasari’s 
«Lives» (1550), «Journal of the Warburg and courtauld institutes», 65 (2002), 
pp. 244-258; ch. Hope, Le «Vite» vasariane: un esempio di autore multiplo, in L’ autore 
multiplo, a cura di A. Santoni, Pisa, Scuola normale Superiore, 2005, pp. 59-
74; id., Giorgione in Vasari’s «Vite», in Giorgione entmythisiert, hrsg. von S. ferino-
Pagden, turnhout, Brepols, 2007, pp. 15-37; id., La biografia di Tiziano secondo 
Vasari, in Tiziano. L’ultimo atto, a cura di l. Puppi, Milano, Skira, 2007, pp. 37-41; 
id., Mantegna nelle «Vite» vasariane, in Andrea Mantegna. Impronta del genio, a cura 
di r. Signorini et alii, firenze, olschki, 2010, i, pp. 3-13; id., The Lives of the 
Trecento artists in Vasari’s first edition, in Le Vite del Vasari: Genesi, topoi, ricezione – Die 
Vite Vasaris: Enstehung, Topoi, Rezeption, a cura di K. Burzer, ch. davis, S. feser, 
A. nova, Venezia, Marsilio, 2010, pp. 33-39. Per una bibliografia degli interventi 
pro e contro queste posizioni cfr. P. Plebani, Verona e gli artisti veronesi nelle «Vite» 
di Giorgio Vasari, Milano, led, 2012, pp. 38-39.
4 tra i più recenti mi limito a citare M. ruffini, Art without an author. Vasari’s Lives 
and Michelangelo’s Death, new York, fordham university Press, 2011 e la biografia 
di G. Blum, Giorgio Vasari. Der Erfinder der Renaissance, München, Beck, 2011.
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fa ragionando, disse monsignor Giovio avere avuto sempre gran 
voglia, et averla ancora, d’aggiugnere al museo et al suo libro 
degli elogi un trattato nel quale si ragionasse degl’uomini illustri 
nell’arte del disegno, stati da cimabue insino a’ tempi nostri. din-
torno a che allargandosi, mostrò certo aver gran cognizione e giu-
dizio nelle cose delle nostre arti, ma è ben vero che bastandogli 
fare gran fascio, non la guardava così in sottile e spesso, favellan-
do di detti artefici, o scambiava i nomi, i cognomi, le patrie, l’ope-
re, e non dicea le cose come stavano a punto, ma così alla grossa. 
finito che ebbe il Giovio quel suo discorso, voltatosi a me disse il 
cardinale: “che ne dite voi Giorgio, non sarà questa una bell’ope-
ra e fatica?”. “Bella”, rispos’io “monsignor illustrissimo, se il Gio-
vio sarà aiutato da chichesia dell’arte a mettere le cose a’ luoghi 
loro, et a dirle come stanno veramente. Parlo così, perciò che, 
se bene è stato questo suo discorso maraviglioso, ha scambiato e 
detto molte cose una per un’altra.” “Potrete dunque”, soggiunse 
il cardinale pregato dal Giovio, dal caro, dal tolomei e dagl’altri 
“dargli un sunto voi, et una ordinata notizia di tutti i detti artefici, 
dell’opere loro secondo l’ordine de’ tempi. e così aranno anco 
da voi questo benefizio le vostre arti.” la qual cosa ancor che io 
conoscessi essere sopra le mie forze, promisi secondo il poter mio 
di far ben volentieri; e così messomi giù a ricercare miei ricordi, 
e scritti fatti intorno a ciò, infin da giovanetto, per un certo mio 
passatempo e per una affezione che io aveva a la memoria de’ no-
stri artefici, ogni notizia de’ quali mi era carissima, misi insieme 
tutto che intorno a ciò mi parve a proposito. e lo portai al Giovio, 
il quale, poi che molto ebbe lodata quella fatica, mi disse: “Gior-
gio mio, voglio che prendiate voi questa fatica di distendere il tut-
to in quel modo che ottimamente veggio saprete fare, perciò che 
a me non dà il cuore, non conoscendo le maniere, né sapendo 
molti particolari che potrete sapere voi, sanza che quando pure 
io facessi, farei il più più un trattatetto simile a quello di Plinio; 
fate quel ch’io vi dico, Vasari, perché veggio che è per riuscirvi 
bellissimo, ché saggio dato me ne avete in questa narrazione”. 
Ma parendogli che io a ciò fare non fussi molto risoluto me lo fé 
dire al caro, al Molza, al tolomei et altri miei amicissimi; per che 
risolutomi finalmente, vi misi mano con intenzione, finita che fus-
se, di darla a uno di loro, che rivedutola et acconcia, la mandasse 
fuori sotto altro nome che il mio.5
5 G. Vasari, Le vite de’ più eccellenti pittori, scultori e architetti, nelle redazioni del 1550 e 
del 1568, firenze, Sansoni - S.P.e.S., 1966-87, vol. Vi, pp. 390-91.
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la cena a casa farnese viene ambientata nel 1546, quando 
Giovio ha da poco pubblicato gli Elogia: è chiaro che in questo 
aneddoto Vasari riassume la lunga gestazione dell’opera che 
ha in mente e alla quale lavora da anni; basti pensare che il 
Molza, qui richiamato due volte, non aveva certo partecipato a 
quella cena, essendo morto due anni prima. eppure, charles 
Hope ha pervicacemente affermato che Vasari iniziò allora a 
scrivere le Vite6 e che il lasso di tempo intercorso tra la cena e la 
prima edizione delle Vite presso lo stampatore ducale torrenti-
no nel 1550 non era sufficiente a permettergli di stendere quel 
testo così ampio. di qui il suo tentativo di proporre altri esten-
sori delle Vite cercandoli tra i consulenti fiorentini di Vasari 
(Giambullari, Borghini, cosimo Bartoli, ecc.) e anche quello, 
più volte annunciato, di fare un’analisi lessicale del testo per 
dimostrare che alcune parti non sono di Vasari. ora, chiunque 
sappia un po’ di filologia riconosce che il lessico è proprio l’a-
spetto più insicuro per procedere a un’attribuzione:7 quella di 
Hope sembrava inizialmente più che altro l’applicazione dilet-
tantesca di un metodo morelliano, ben in voga tra i connoisseurs 
d’arte, per l’attribuzione. la filologia dei testi ha altri metodi 
per l’attribuzione e probabilmente Hope se ne è reso conto: 
ha così cercato di spostare il tiro ricorrendo alle teorie sulla 
multiple authorship, teorie nate negli Stati uniti per contestare il 
mito romantico dell’autore-demiurgo.8 Hope ha cercato, cioè, 
di applicare al testo delle Vite una teoria che contesta il modo 
romantico e post-romantico di concepire la creazione di un te-
sto: ci si chiede se sia possibile applicare una tale concezione a 
un testo del XVi secolo, quando sì la stabilità del testo si faceva 
strada attraverso la stampa, ma dove la pratica della riscrittura 
(se non del furto) era molto comune: basti pensare ai novellie-
ri del cinquecento o ai libri di lettere. Vasari è peraltro molto 
6 eppure proprio nella Conclusione dell’opera a gli artefici e a’ lettori della torrentinia-
na del 1550 Vasari scriveva: «Ancora che con somma fatica mia e spesa e disagio, 
nel cercare minutamente dieci anni tutta la italia per i costumi, sepolcri et opere 
di quegli artefici, de’ quali ho descritto le vite, e con tanta difficultà…». dunque, 
l’opera sarebbe stata iniziata almeno nel 1540.
7 cfr. almeno o. Besomi, Dionisotti sull’attribuzione, «filologia e critica», XXX, 
2005, pp. 193-202.
8 Penso a J. Stillinger, Multiple Authorship and the Myth of Romantic Genius, new 
York, oxford u.P. usa, 1991 (peraltro efficacemente contestato da Z. leader, 
Revision and Romantic Authorship, oxford, clarendon Press, 1996).
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franco nel ringraziare coloro che gli hanno fornito informa-
zioni e li cita quasi sempre, pur avendo riscritto le informa-
zioni ricevute e avendole organizzate nel suo discorso, magari 
introducendo delle contraddizioni o facendo delle scelte ocu-
late proprio per ragioni narrative:9 insomma, spiace dirlo, ma 
Hope ha finito per creare un Vasari demiurgo che non è mai 
esistito e ha poi sfondato delle porte aperte. 
Al di sotto di queste opinioni e di questi errori mi sembra 
riemergere un vecchio preconcetto: quello secondo cui Vasari 
sarebbe un artista ma non uno scrittore. un preconcetto che 
ha antiche radici e che ugo Scoti Bertinelli ripropose all’ini-
zio del XX secolo: si tende cioè a ignorare che Vasari nella 
sua infanzia e adolescenza ebbe una preparazione umanistica 
prima ancora che artistica. Ad Arezzo ebbe come maestro di 
humanae litterae il Pollastra e fu per la sua conoscenza del latino 
(sapeva canti dell’Eneide a memoria) che il cardinale Passerini 
lo portò a firenze all’età di tredici anni a far da compagno di 
studi ai rampolli dei Medici (il futuro cardinale ippolito e il 
futuro duca Alessandro) sotto la guida di Pierio Valeriano. A 
roma nel 1532 frequentò sì artisti e si applicò al disegno, ma 
passava le serate in compagnia di alcuni dei più importanti 
letterati dell’epoca, come Annibal caro, Paolo Giovio, il già ci-
tato Molza, claudio tolomei e altri già ricordati nel passo delle 
Vite richiamato più su. insomma, bisognerebbe finalmente ri-
conoscere che Vasari era preparato nelle lettere, nella pittura 
(con nozioni di anatomia), nell’architettura e, cioè, bisogne-
rebbe riconoscere in Vasari uno degli ultimi rappresentanti 
di quell’universalità rinascimentale del sapere che aveva avu-
to illustri precedenti in Alberti e in leonardo. non si vuole 
porlo sul livello di questi ultimi, anche perché non si applicò 
alle scienze o alle lettere latine; non lo fece perché impegna-
to nella produzione artistica e soprattutto perché si trovò in 
un momento storico e politico in cui, soprattutto a firenze, si 
puntava sulla lingua toscana.
Proprio per contrastare questa vulgata del personaggio di 
Vasari, e studiare più a fondo la sua attività di scrittore, ini-
9 Su questo punto cfr. P. Barolsky, “The Burlington Magazine” and the Death of Va-
sari’s “Lives”, «Arion», 20, 2012, pp. 63-80 e S. Gregory, Vasari and the Renaissance 
Print, Burlington, Ashgate, 2012, pp. 23-25.
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ziai anni fa ad occuparmi (questa volta “in solitaria” e non 
più, ahimè, con Mario) delle sue poesie, che erano state fino 
al allora neglette dagli studiosi di Vasari. esisteva l’edizione 
di un manoscritto di sue poesie pubblicata nel 1906 da Scoti 
Bertinelli in appendice al suo studio su Vasari,10 edizione che 
forniva una lettura a dir poco riduttiva della produzione poe-
tica presentata. le poesie di Vasari sembravano peraltro aver 
poca importanza, ad eccezione di un componimento in otta-
ve che rivelava una frattura poco sanabile con Pietro Aretino 
avvenuta tra la fine del 1545 e l’inizio dell’anno successivo. i 
quarantaquattro testi poetici che lo Scoti Bertinelli riportava 
dal ms. riccardiano 2948 sembravano poter riservare poche 
altre sorprese. Poi, scoprii quasi per caso che un sonetto là 
riportato non era di Vasari: il sonetto intitolato Sopra il ritratto 
di Don Diego Mendozza fatto da Titiano era stato scritto da Pietro 
Aretino che lo aveva inviato a Marc’Antonio da urbino con la 
lettera del 16 agosto 1540. Questo fatto comportava la messa in 
discussione della tradizione di quelle poesie attribuite a Vasari: 
non si poteva dar per scontato che fossero tutte sue, occorre-
va andare a fondo e ripartire dai manoscritti. così andai alla 
Biblioteca riccardiana e feci riprodurre il Ms. 2948: a mano a 
mano che studiavo quel manoscritto la situazione si faceva più 
definita. il manoscritto era una copia secentesca di una raccol-
ta di poesie di Giorgio Vasari messa insieme dal fratello Pietro 
dopo la morte di Giorgio. capii presto che Pietro aveva preso 
dalle carte del fratello tutto ciò che appariva in forma di poe-
sia, senza preoccuparsi del fatto che suo fratello aveva potuto 
trascrivere poesie di altri autori: una strana canzone di sole 
quattro stanze e senza chiusa, dal titolo Qual peregrin, se rimem-
branza il giunge, si rivelò essere la copia di quattro stanze della 
famosa canzone Errai gran tempo di Giovanni della casa. in 
questo caso, era andato smarrito il foglio che conteneva quelle 
carte e che doveva riprodurre alla carta 1 le prime due stanze, 
e alla carta 4 la chiusa della canzone. Pietro Vasari trovò soltan-
to le carte centrali e poiché una carta portava una prima stanza 
che iniziava con una congiunzione, la mise per ultima: così le 
stanze vennero riprodotte nell’ordine 5, 6, 3 e 4, ordine con-
10 u. Scoti Bertinelli, Giorgio Vasari scrittore, Pisa, «Annali della r. Scuola nor-
male Superiore di Pisa», XiX, 1906, pp. 263-303.
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servatosi nel Ms riccardiano e nell’edizione Scoti Bertinelli 
che non hanno messo in dubbio la paternità vasariana di quei 
versi. Più tardi mi accorsi che anche il sonetto In morte di Luca 
Martini riportato nel Ms 2948 era il sonetto di Benedetto Var-
chi a cui Vasari avrebbe risposto con un altro sonetto. Messa 
così la questione, non si poteva considerare attendibile la rac-
colta, ma occorreva stabilire quali testi fossero di Vasari e quali 
no; nel frattempo avevo ritrovato anche cinque testi dispersi o 
pubblicati nel cinquecento; al lavoro ho atteso in vari anni, fi-
no a che verso la fine del 2012 ho potuto presentare una nuova 
edizione delle poesie di Vasari.11 È stato un lavoro lungo, fatto 
con calma e mentre mi occupavo anche di altre cose: un lavoro 
che non comportava grossi problemi di filologia genetica dei 
testi (pochi quelli con più di una redazione) ma che ha richie-
sto pause per riflettere e prendere atto dei problemi che i testi 
stessi presentavano. Alla fine ho potuto stabilire un corpus di 
quarantun testi e inserire altri tre testi in una sezione di poesie 
di dubbia attribuzione. 
un altro problema che mi si è posto è stato quello dei titoli: 
all’inizio sembravano di grande aiuto per consentire l’identifi-
cazione dei destinatari delle poesie. erano però chiaramente 
stati apposti da chi aveva preparato la raccolta, come dimostra-
no i vari Al medesimo o Sopra il medesimo che rinviano all’ordine 
posto alla raccolta stessa, dove Pietro o suo figlio, Giorgio il 
giovane, cercarono di mettere insieme quei testi che appari-
vano indirizzati a un unico destinatario. non solo non erano 
d’autore, ma presto mi dovetti convincere che alcuni di loro 
erano fuorvianti e che i curatori avevano sbagliato nell’indi-
care il destinatario. così è accaduto per la notevole sonettessa 
Padre santo, io sarò sempre obligato, in cui scherzosamente Vasari 
chiedeva un cavalierato al papa. i curatori del ms. pensarono 
che la sonettessa fosse indirizzata a papa Pio V, che nel 1571 
aveva nominato Vasari cavalier dello Speron d’oro e cavaliere 
di San Pietro: in realtà la sonettessa era stata scritta intorno al 
1550 e indirizzata a papa Giulio iii; lo mostrano i riferimenti 
interni alla copia della torrentiniana con dedica al papa e ad 
alcuni amici della roma di quel tempo (come raffaele Griselli, 
“mercatante in Banchi” e uomo di fiducia del banchiere Bindo 
11 G. Vasari, Poesie, a cura di e. Mattioda, Alessandria, edizioni dell’orso, 2012.
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Altoviti, che vendeva le copie delle Vite e probabilmente ne 
portò una copia a Venezia a Pietro Aretino). lo stesso accade 
con il sonetto Se in altezza potessi spiegar l’ale, che venne errone-
amente intitolato a uno sconosciuto Livio de’ Nocenti: in realtà 
è riferibile a livio Agresti da forlì, detto il ricciutello o ritius, 
che collaborò anche con Vasari alla decorazione di Palazzo 
Vecchio. il problema più grande era però connesso a un altro 
sonetto, che il ms. indicava come destinato a una non meglio 
identificata Ill.ma Marchesa di Santa Fiore. ora, i Santafiora sono 
una famosa famiglia comitale e non mi risultava da nessuna 
parte una marchesa; per di più il sonetto accenna a un ritiro in 
convento della marchesa e nessuna delle Santafiora che Vasari 
poté conoscere durante la sua vita aveva fatto questa scelta. 
il sonetto era per altro intrigante, perché era un sonetto di 
dedica di una copia delle Vite. iniziai il commento del sonetto 
e questo mi portò su di una strada inaspettata e anche molto 
precisa. il sonetto in questione è il seguente:
Questo si dona a voi, donna gradita,
 Per passar tempo e considerar l’arte
 del gran disegno, e vedrà in ogni parte
 dar spirto a’ marmi, a i color fiato e vita.
e se liberal son dell’altrui vita, 5
 Ben posso della mia farvene parte:
 Però l’accetti e gusti in queste carte
 che bel fin fa chi in dio si rimarita.
né si sdegni per esser picciol dono,
 ché l’affetto del core è sì devoto, 10
 che val per mille imperi e mille regni.
di virtù vostre innamorato io sono,
 Quanto son, fui e sarò del Buonarruoto:
 Però d’amar le mie non se ne sdegni.
l’epiteto Donna gradita, al contrario di quanto si potrebbe 
credere, non è molto diffuso nella poesia italiana: era stato 
usato da domenico Venier, Bernardo cappello e filippo Paru-
ta, (poeti che difficilmente Vasari poteva conoscere): di certo 
lo usa Michelangelo per rivolgersi a Vittoria colonna, Marche-
sa di Pescara quando, nel madrigale Non pur d’argento o d’oro 
(cliii) al v. 10 la chiama Alta donna e gradita. Alla Biblioteca 
nazionale di firenze (ii, X, 191) è possibile anche leggere un 
sonetto di nicolò Martelli a Vittoria colonna che inizia col ver-
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so Alma chiara e gentil donna gradita. insomma, dopo Michelan-
gelo “donna gradita” sembra diventare l’epiteto per rivolgersi 
in poesia alla Marchesa di Pescara. 
Al verso 6, Che bel fin fa chi in Dio si rimarita, la variazione sul-
la citazione dantesca (Pg XXiii, 81) manifesta che la dedicata-
ria si è volta a dio ritirandosi in convento, come fece appunto 
Vittoria colonna e non fecero le Santafiora.
Ma più interessante è il v. 12, Di virtù vostre innamorato io 
sono: nel 1568, nell’edizione Giuntina delle Vite, Vasari si ricor-
derà di questo suo verso e si autociterà per definire i rapporti 
tra Michelangelo e Vittoria colonna: “Ma infiniti ne mandò 
di suo e ricevé risposta di rime e di prose della illustrissima 
marchesana di Pescara, delle virtù della quale Michelagnolo 
era innamorato et ella parimente di quelle di lui” [Vi, 112-3]. 
insomma, il sonetto si è rivelato un sonetto di dedica delle 
Vite a Vittoria colonna. Ma, giunti a questo punto, i problemi, 
invece di risolversi, aumentano: già, perché Vittoria colonna 
morì il 25 febbraio 1547. A questo punto il sonetto diventa un 
testimone importantissimo del fatto che nel 1546 le Vite erano a 
un tale punto di elaborazione che Vasari progettava o di dedicar-
le a Vittoria colonna o di fare un manoscritto, magari di lusso, 
da regalare a lei. la morte della marchesa di Pescara interruppe 
quel progetto e le Vite, dopo qualche contrasto con Borghini 
quando fu nominato papa Giulio iii, furono dedicate a cosimo 
i. Ad ogni modo, il sonetto diventa un documento basilare per 
rifiutare le teorie di Hope: a Giovio nel 1546 Vasari non fornì 
degli appunti, ma un testo già in avanzata fase di elaborazione e 
non troppo lontano dall’edizione della torrentiniana. 
Ma di Vittoria colonna Vasari non parlò soltanto in quel 
sonetto: anche il bel sonetto Ben può la tua Partenope star queta 
ha per tema la marchesa di Pescara e il suo trasferimento da 
ischia a roma:
Ben può la tua Partenope star queta,
 or che la nuova Sirena è fuor del monte
 dove bagna Sebeto i piè. la fronte
 Gl’asciuga febo! e roma vive lieta.
Sente gran dolor Somma, il mar fa pièta 5
 che rompe l’onde e dice oltraggio e onte
 Alla terra, che di lacrim’un fonte
 Versa gran pianto, né suoi sospiri acqueta.
Per che quando tu, Sol, da lei partisti,
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 Scurasti di bellezza ogni chiar’alma 10
 e festi di dolor gl’animi tristi.
or per te il tebro è in alto e ne sta in calma
 e io che scorgo il bel, mai più ho visti
 Sì dolci modi, tal che ti do l’alma.
e anche questo sonetto dovette rimanere ben impresso nel-
la memoria di Vasari, che ancora una volta lo richiama nella 
Giuntina a proposito dell’unico artista meridionale cui dedica 
una vita: nella Vita di Marco calavrese, cioè Marco cardisco, a 
proposito della sua mancata andata a roma perché ammaliato 
dal clima di napoli, Vasari riprende i temi della sirena e del 
fiume Sebeto:
Ma sì gli fu dolce il canto della serena, dilettandosi egli massima-
mente di sonare di liuto, e sì le molli onde del Sebeto lo lique-
fecero, ch’e’ restò prigione col corpo di quel sito fin che rese lo 
spirito al cielo et alla terra il mortale.12 
Probabilmente, il mancato omaggio a Vittoria colonna ri-
mase un punto dolente per Vasari, che si ricordò di quelle 
poesie nelle Vite, mentre difficilmente rievocò le altre.
una grande soddisfazione è stata quella di riuscire a datare 
con una certa precisione quasi tutti i testi: da una parte questo 
è stato possibile perché Vasari scriveva poesie per determina-
te occasioni e le poesie riportano dati, appigli che occorreva 
cercare nella sua biografia. Ma la datazione ha portato con sé 
una scoperta non da poco: ha permesso di individuare durante 
il periodo romano (1545-1554) una grande varietà metrica e 
uno sperimentalismo di forme e linguaggi poetici; un aspetto 
che viene a perdersi durante la fase fiorentina, quando Vasari 
si affida al sonetto, o tutt’al più al madrigale, per esprimer-
si in poesia. Al contrario, il periodo romano inizia con due 
lunghe epistole in ottave, una indirizzata a don ippolito da 
Milano, visitatore dell’ordine olivetano, e l’altra, già ricordata, 
a Pietro Aretino: e comprende una sonettessa, due capitoli in 
terza rima, una composizione in endecasillabi sciolti e dodici 
sonetti. Ho già segnalato altrove13 la notevole perizia di Vasari 
nell’usare le forme della poesia comica e di quella elegiaca; il 
12 G. Vasari, Vite, cit. vol. iV, pp. 526-7.
13 introduzione a G. Vasari, Poesie, cit.
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commento ha inoltre mostrato la conoscenza da parte di Va-
sari dei classici della poesia italiana: dante, Petrarca, Ariosto 
naturalmente, ma anche Michelangelo, tansillo, Molza e altri 
ancora. Qualcosa mi resta da aggiungere rispetto al compo-
nimento in endecasillabi sciolti Da noi non partir mai gl’aurati 
raggi: perché questo testo che esprime ancora una volta temi 
dell’insoddisfazione dell’ultimo periodo romano – e in par-
ticolare il contrasto tra ricerca della fama da un lato, ansie 
religiose e impossibilità di avere figli legittimi dall’altra – si se-
gnala soprattutto per la ricerca metrica legata alle suggestioni 
di claudio tolomei e dei poeti che con lui avevano collaborato 
al volume Versi e regole del la Nuova Poesia Toscana (pubblicato a 
roma dal Blado nel 1539): ci troviamo cioè di fronte a un Vasa-
ri che tenta la strada di una poesia che vuole riprendere la me-
trica quantitativa classica. la sua giovanile confidenza con la 
poesia latina e in particolare con gli esametri virgiliani non era 
dimenticata al principio degli anni cinquanta: con la ricerca, 
peraltro in linea con le complesse regole di metrica “barbara” 
ante litteram delineate dal tolomei,14 di cesure a metà verso e di 
inserimento di parole ossitone o monosillabe per sottolineare 
le arsi; si vedano i primi dei 33 versi sciolti:
da noi non partir mai gl’aurati raggi,
 Per girsen col suo corso all’altro polo
 Veloce, né più vola in ciel la luna,
 Quanto tarda a venir quelle lungh’ore
 ch’io torni, ove parti’, lassando l’alma  5
 lontan dal corpo, a cagion che le notti
 non si riposi mai, né manco il giorno.
 S’io crudel son di me, chi può più aitarme
 che da me stesso? e s’io procaccio morte
 col viver mio, che, morto, e può dar vita 10
 Ad altri e viver morto, a che più fama
 o nome cerco, se la spengo in vita?
il lavoro ha messo in luce il notevole interesse di quei testi 
per comprendere meglio Vasari: il testo per l’Aretino è così 
14 Sulla metrica del tolomei rimane utile M. Geymonat, Osservazioni sui primi ten-
tativi di metrica quantitativa italiana, «Giornale storico della letteratura italiana», 
cXliii, 1966, pp. 378-89. nei Versi e regole de la nuova poesia toscana sono presenti 
vari componimenti lirici in endecasillabi sciolti.
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diventato solo uno dei tanti motivi di interesse; sono emersi 
l’inquietudine, anche religiosa, di Vasari nei suoi primi anni di 
vita artistica, l’amore per Maddalena Bacci e il matrimonio con 
la più giovane sorella niccolosa, che metteva fine alla speranza 
di ottenere benefici ecclesiastici, le attese presto deluse dalla 
scarsa qualità di committente di Giulio iii, e poi nel periodo 
fiorentino gli scambi poetici con Michelangelo, con il predica-
tore Gabriele fiamma, le poesie in morte di cristofano Gherar-
di – il suo più stretto collaboratore pittorico –, la partecipazio-
ne ad alcune iniziative poetiche di Benedetto Varchi e i sonetti 
per congedarsi dai committenti più importanti che avevano se-
gnato la sua carriera di artista: il duca cosimo i, naturalmente, 
e papa Pio V. Ma anche il congedo dall’amico di tutta una vita, 
quel Vincenzio Borghini che rimase sempre un consigliere col 
quale confrontarsi. Anche qui non sono mancate le sorprese 
rispetto all’edizione Scoti Bertinelli: non solo abbiamo potuto 
rimediare a errori di trascrizione che impedivano la compren-
sione di alcuni testi (il più clamoroso riguardava l’incipit di un 
sonetto a Giulio iii, che lo Scoti Bertinelli aveva trascritto Fan-
ciul sacro, or d’auro i tuo sei colli, senza poter spiegare chi fosse 
quel “fanciul sacro”: la rilettura del manoscritto ha permesso 
di ripristinare la lezione Ianicul sacro: non c’era nessun fanciul-
lo, era il Gianicolo ad essere contrapposto ai colli di roma), 
ma sono emerse delle novità soprattutto a proposito di una 
serie di quattro sonetti per “flaminia” che improvvidamente lo 
Scoti Bertinelli aveva decretato essere nomen per il padre fiam-
ma: l’analisi di quei testi ha permesso di individuare in flami-
nia una delle figure più celebri e misteriose al contempo del 
teatro italiano, l’attrice flaminia romana, già nota per essere 
stata celebrata da leone de’ Sommi e della quale poco si sa. di 
certo, non si avevano notizie di sue rappresentazioni a firenze: 
ora, il commento a quei sonetti ha consentito di dimostrare 
che recitò per gli intermedii della commedia Il granchio di leo-
nardo Salviati, messa in scena a firenze il 9 febbraio 1566. non 
solo, ma uno dei sonetti è probabilmente alla base dell’elogio 
che de’ Sommi fece di flaminia.15
15 Mi permetto di rinviare a e. Mattioda, Giorgio Vasari, l’attrice Flaminia roma-
na e Leone de’ Sommi, «Giornale storico della letteratura italiana», cXXX, 2013, 
pp. 1-15.
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c’è poi un sonetto del 1549 che ha contribuito a svelare 
un aspetto poco noto della vita di Vasari. Si tratta del bellis-
simo sonetto Fra ’l sì e ’l no combatte il senso mio e che è stato 
possibile decifrare grazie alle scoperte degli ultimi anni su 
Vasari. nel 2003 delle ricerche su documenti relativi a Vasari 
avevano fatto emergere come avesse avuto tre figli illegittimi: 
due prima del matrimonio e uno dopo. Purtroppo gli autori 
di quel libro16 non seppero trarre le dovute conclusioni: dopo 
aver scoperto che Vasari aveva avuto due figli da Maddalena 
Bacci, cercarono di trovare il suo ritratto nei dipinti di Vasari; 
più utile sarebbe stato cercare nelle poesie, dove appunto si 
trova il sonetto d’addio a Maddalena, scritto quando Giorgio 
ha ormai preso la decisione di sposarne la sorella minore e 
Maddalena è pronta ad andare in sposa a un capitano delle 
guardie:
fra ’l sì e ’l no combatte il senso mio;
l’amor che m’hai mi sforza assai amarte,
l’esser d’altrui affatto mi diparte
da te, ma l’amor tuo non mett’in oblio.
tanto quanto vivrò, tuo sarò io, 5
Ma non di notte, perch’in altra parte
tendo mie rete e do l’alma in disparte,
ché ’l buon cercando vo fuggendo il rio.
Mi sarà grato sempre aver suggetto
dimostrarti l’amor d’ogni interesso 10
e far d’obligation per esser sciolto.
tu più sarai di te, né con rispetto
Vivrai di me, e lontano e d’appresso,
né più paura arai ch’io ti sia tolto.
lo trovo un sonetto che, se ben recitato, può stare alla pari 
con sonetti ben più famosi; non sembra nemmeno un sonet-
to cinquecentesco. forse proprio nel fatto di poetare su temi 
sentiti e nel rifiutare per lo più le poesie commissionate o su 
soggetti proposti, sta la vera vena di Vasari: quando si confron-
ta con una vera ispirazione riesce a raggiungere risultati di 
estrema modernità.
16 n. lepri - A. Palesati, Fuori dalla corte. Documenti per la biografia vasariana, Mon-
tepulciano, le balze, 2003.
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insomma, le poesie hanno confermato la preparazione let-
teraria di Vasari e il fatto che sapeva pensare e variare la sua 
scrittura a seconda delle esigenze. Proprio questa capacità è 
quella che non gli viene riconosciuta: eppure le Vite sono fin 
dall’inizio un libro eterogeneo, in cui Vasari mette insieme ge-
neri letterari disparati: la storia, la biografia, la novella, l’ecfra-
si, le epigrafi, ecc. e questi generi richiedono stili diversi: dallo 
stile sublime dei proemi (com’è in tutta la tradizione storiogra-
fica), a quello colloquiale della novella, a quello tecnico della 
descrizione dei materiali, a quello della descrizione e dell’ef-
fetto che l’opera fa su chi la guarda, ecc.
 credo che questa conferma sia un altro risultato derivato 
dall’edizione delle sue poesie: il primo è quello di aver riporta-
to alla luce quei testi e aver favorito la loro comprensione e la 
loro contestualizzazione; il secondo è aver confermato e fatto 
conoscere meglio le doti di scrittore di Vasari.
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uSAGeS de l’ArGuMent eMPiriQue Au dÉBut 
du XVie SiÈcle: 
«l’eXPÉrience» AuX confinS 
de lA littÉrAture
di Romain Descendre
dans l’introduction de ses deux volumes intitulés Ai confini 
della letteratura, Mario Pozzi justifie son titre – «forse infelice», 
dit-il modestement et, une fois n’est pas coutume, erroné-
ment – par ces mots:1
in tutti questi scritti c’è un filo conduttore: l’attenzione a opere 
che, pur non avendo una primaria finalità letteraria, secondo me 
possono o debbono essere sottoposte anche a un’analisi lettera-
ria. È, questa, una rivendicazione che a me, come a molti altri, è 
avvenuto di fare non per interessi di categoria o per ragioni teo-
riche, ma perché di fatto ho constatato che la qualità espressiva 
di molti di questi testi è piuttosto buona e che, in generale, non è 
facile intenderne il significato con i mezzi di scienze diverse dalla 
letteratura.
Parmi ces œuvres, celles qui relèvent de la littérature géo-
graphique et de voyage à l’âge dit des «découvertes» occupent 
une place de choix. dans plusieurs articles rassemblés dans le 
volume, en particulier dans le texte Realtà e schemi letterari nelle 
relazioni di viaggio del Cinquecento, Pozzi conteste efficacement 
la pertinence de toute opposition tranchée entre science et lit-
térature comme opérateur d’analyse de ce type de textes. il le 
1 M. Pozzi, Ai confini della letteratura. Aspetti e momenti di storia della letteratura ita-
liana, Alessandria, edizioni dell’orso, 1998, vol. i, p. v.
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fait sur deux fronts: d’une part en montrant que l’opposition, 
structurante dès l’époque, entre «géographes en chambre» 
et témoins d’expérience, au profit des seconds soi-disant plus 
fiables, ne tient pas; d’autre part en montrant que les relations 
de voyage à la première personne sont elles-mêmes riches d’un 
outillage propre – stylistique, rhétorique, thématique – qui 
tend à les constituer en tradition littéraire, mais aussi d’une 
exigence humaniste qui rend impropre leur considération au 
seul filtre du témoignage d’expérience – ainsi, pour prendre 
un seul exemple, oviedo lui-même, qui légitimait constam-
ment ses connaissances par le témoignage de son propre vécu, 
était en réalité dans une relation d’émulation avec Pline et 
avait lui aussi «lavorato a tavolino».2 de fait, «nel Cinquecento ci 
fu un preciso legame fra ideali umanistici e interesse per le scoperte 
geografiche».3 
nous avons là un petit aperçu d’une question fondamentale 
que pose l’ensemble des études de Mario Pozzi «aux confins 
de la littérature»: le lien entre la littérature, la constitution 
des savoirs et enfin l’expression et la transmission de l’expé-
rience (qu’elle soit celle du voyage ou encore, dans d’autres 
études, celle de l’art). il me semble que si, d’une part, les 
outils propres à l’analyse littéraire sont fondamentaux pour 
comprendre ces textes, et si, d’autre part, «la contrapposizione 
scienza-letteratura», pour qui s’y frotte, est bien «pretestuosa e peri-
colosa», on ne le doit pas au seul fait esthétique de l’évidente 
qualité d’écriture de ces textes, mais aussi au fait que la ques-
tion de l’expérience les constitue en propre. Au tout début du 
XVie siècle, dans différents domaines du savoir ne relevant pas 
immédiatement de ce qu’on appelle communément la littéra-
ture, s’impose la revendication très forte d’une connaissance 
prenant sa source avant tout dans l’expérience, conjuguée à 
l’aspiration à accéder au monde très élitiste des lettrés et des 
savants par le biais d’une expression éminemment littéraire. 
cette revendication, on la remarque tout d’abord, avec des 
modalités certes différentes, mais avec une même constance, 
chez des auteurs qui, aux yeux de leurs successeurs ou de la 
postérité, ont joué des rôles d’initiateurs d’une importance 
2 Ibid., p. 153.
3 Ibid., p. 150.
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décisive dans leurs domaines respectifs: c’est notamment le 
cas de léonard de Vinci pour ce qui est de la théorie de l’art 
et de la philosophie naturelle, d’Amerigo Vespucci pour ce 
qui appartient à la cosmographie, de Machiavel pour ce qui 
relève de la politique. des auteurs qui, à des degrés différents, 
ne pouvaient pas se targuer d’appartenir au cercle fermé des 
humanistes professionnels, dont ils n’avaient pas eu la forma-
tion, et qui exerçaient un métier qui ne leur donnait pas un 
accès automatique au monde des lettrés. trois praticiens, trois 
hommes de métier, qui ont fait de leur expérience tout à la fois 
la source de leur savoir et l’objet de leur écriture. 
le cas des écrits de léonard de Vinci montre bien de quelle 
façon l’expérience joue en quelque sorte un rôle de révélateur 
du lien indissociable entre littérature et savoirs au début de 
l’âge moderne. il n’y a en effet chez lui nulle contradiction 
entre la revendication permanente d’une observation ration-
nelle du réel mettant l’expérience sensible au cœur d’un projet 
se voulant hautement scientifique, et une écriture qui tend à 
un degré très élevé de littérarité, dans un langage riche et ima-
gé, précisément parce qu’il se veut naturel, expression propre 
de l’expérience sensible. comme l’a souligné claudio Scar-
pati, le primat de l’expérience et de l’observation empirique 
n’est sans doute pas étranger à la singularité de cette langue et 
de cette écriture,4 de même qu’il détermine une œuvre intel-
lectuelle, un «discours mental», dont l’expression est fonda-
mentalement double, visuelle et langagière, mais dans lequel, 
comme l’a souligné carlo Vecce, «ce n’est plus l’écriture qui a 
la primauté», mais bien le dessin.5 Qu’il s’agisse de l’écriture 
ou du dessin, l’une et l’autre sont conçues comme des formes 
d’expression privilégiées de l’expérience.
Quoi qu’il en soit, qu’il s’agisse de léonard, de Vespucci ou 
de Machiavel, il serait superflu de souligner la qualité propre-
ment littéraire de leurs textes. ce sur quoi j’aimerais insister 
4 c. Scarpati, Leonardo scrittore, Milano, Vita e Pensiero, 2001, p. 15.
5 «l’opera vinciana doveva essere nuova e originale, anche semplicemente nella 
parallela padronanza della doppia modalità espressiva, la scrittura e il disegno, 
resa da leonardo nei due termini, «descrivi» e «figura»: essi partecipano di un 
unico discorso mentale, nel quale non è più la scrittura ad avere il primato», c. 
Vecce, Introduzione, in leonardo da Vinci, Scritti, a cura di c. Vecce, Milano, 
Mursia, 1992, p. 11.
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ici, c’est, dans une approche qui s’inspire notamment de celle 
de Mario Pozzi, l’obligation de sortir de la perspective discipli-
naire de l’histoire des sciences ou de l’histoire des idées si l’on 
veut comprendre l’importance que prend alors l’insistance, 
inédite à un tel degré, sur l’empirie dans la constitution des sa-
voirs – et ce même si cette question concerne bien, au premier 
chef, ces disciplines. il est en effet nécessaire d’aborder cette 
question de l’expérience dans une perspective littéraire, au sens 
large du terme, une perspective fondée sur une conscience 
du caractère indissociable des lettres et des sciences dans l’en-
semble des pratiques scripturaires savantes à cette époque:6
nel Medioevo la nozione di letteratura era assai vasta: compren-
deva ogni forma di conoscenza e di espressione scritta, eccezion 
fatta solamente per l’aritmetica, la geometria, la musica, esposte 
nei loro linguaggi specifici. letteratura era l’attività intellettuale 
volta all’acquisto di cultura e quindi la cultura stessa, la dottri-
na, l’erudizione, l’istruzione […] Pertanto tutto (o quasi) era let-
teratura […] nel cinquecento […] la letteratura si identificava 
ancora con l’enciclopedia, con il sapere di ogni genere esposto 
elegantemente con parole […]
c’est en ce sens – et en ce sens seulement, serais-je tenté 
d’affirmer – qu’il convient d’appréhender la question de 
l’expérience comme une question littéraire. À défaut d’une ap-
proche attentive aux stratégies d’écriture savante chez les ac-
teurs aspirant à être pleinement reconnus comme des lettrés, 
on risque de se laisser enfermer dans le débat sur la place ef-
fective de l’empirie dans l’histoire des sciences, un débat dont 
des travaux récents ont révélé la stérilité. le modèle explicatif 
de la naissance de la science moderne fondé sur l’émergence 
de l’expérience est en effet aujourd’hui fortement remis en 
question. c’est tout particulièrement le cas dans le champ de 
l’histoire de la géographie pré-moderne. le rejet du thème de 
l’expérience s’accompagne d’un refus des modèles d’évolu-
tion naïvement progressistes fondés sur la conviction de la rup-
ture ou du changement de paradigme qui aurait donné nais-
sance à la «science moderne». c’est ce qu’affirme avec vigueur 
6 M. Pozzi, e. Mattioda, Introduzione alla letteratura italiana. Istituzioni, periodizza-
zioni, strumenti, torino, utet, 2002, p. 5.
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 Patrick Gautier-dalché dans l’Avant-propos de sa somme ré-
cente sur La Géographie de Ptolémée en Occident (IVe-XVIe siècles), 
en des termes salutaires:7 
le mythe de la rupture est renforcé par un lieu commun prove-
nant d’une certaine historiographie de la science moderne qui 
accorde le primat à l’«expérience» sur le «livresque» et l’«auto-
rité» – comme si l’épistémologie spontanée des savants aristotéli-
ciens et averroïstes n’avait pas été fondée sur le primat de l’ex-
périence sensible! le canon interprétatif issu de ces considéra-
tions, devenues dominantes dans les années 1970, est d’une rigi-
dité que la documentation médiévale étudiée de première main 
dément à peu près dans tous ses aspects. le caractère affligeant 
de ce genre d’opinions essentialistes s’observe en particulier à 
propos des périodes dites «de transition» – et, dans cette visée, le 
XVe siècle en est une par excellence – où certains n’hésitent pas à 
inventer, chez les personnages dont ils dissèquent la culture, une 
séparation de nature schizophrénique entre l’«ancien» nécessai-
rement médiéval, et le «nouveau» nécessairement moderne […] 
il est en outre nécessaire de répéter que l’historien des représen-
tations de l’espace n’a rien à faire avec les obstacles à la recherche 
de la vérité que sont les idées de «progrès» et d’adéquation à la 
«réalité». il lui importe peu de savoir si les lettrés du Moyen Age 
et de la renaissance ont «découvert» le monde à l’aide de l’ex-
périence, ou du livre.
il est clair, par exemple, que lorsque, dans sa lettre de juillet 
1500, Vespucci déclare orgueilleusement «è certo che più vale 
la pratica che la teorica», à propos de ce qu’il a «trouvé» lors de 
son voyage, contre «la maggior parte de’ filosofi […] che dicono 
che drento della torrida zona non si può abitare a causa del gran 
calor; e io ho trovato in questo mio viaggio essere il contrario»,8 le 
prendre au pied de la lettre reviendrait à prendre des vessies 
pour des lanternes, c’est-à-dire faire de la rhétorique propre 
au discours savant d’un pilote une vérité propre à l’histoire des 
sciences. une partie seulement – même si Vespucci l’identifiait 
avec la «majeure partie» – des philosophes naturalistes aris-
7 P. Gautier dalché, La géographie de Ptolémée en Occident (IVe-XVIe siècle), turn-
hout, Brepols, 2009, pp. 8-9.
8 M. Pozzi, Il Mondo nuovo di Amerigo Vespucci. Scritti vespucciani e paravespucciani, 
Alessandria, edizioni dell’orso, 1993, pp. 62-63.
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totéliciens soutenaient la thèse de l’inhabitabilité de la zone 
torride, et «d’autres avaient aussi soutenu “le contraire” dès 
le Xiiie siècle».9 Qui plus est, cette affirmation de Vespucci ne 
peut être interprétée de façon isolée, sans la mettre en rapport 
avec d’autres propos apparemment contradictoires qui sou-
lignent à quel point à ses yeux Ptolémée est important pour 
mener à bien son office de pilote traçant de nouvelles routes 
maritimes, ou encore avec sa critique des marins portugais de 
l’expédition de cabral, parmi lesquels, écrit encore Vespucci, 
il n’y avait «aucun cosmographe ou mathématicien (ce qui fut 
une grande erreur)».10 du reste, le démenti des «philosophes» 
fondé sur une constatation d’expérience n’avait rien de révo-
lutionnaire: il avait justement été prononcé par les navigateurs 
portugais du XVe siècle, tel diogo Gomes, et en tout état de 
cause l’argument empirique à l’appui de la thèse de l’habi-
tabilité des tropiques appartenait déjà à la culture savante de 
l’italie médiévale. Plus particulièrement à l’aristotélisme pa-
douan, en la personne de Pietro d’Abano qui, au XiVe siècle, 
s’appuyait sur des auteurs arabes et sur Marco Polo, ou encore 
au moine fra Mauro qui, sur l’un des cartouches de son planis-
phère produit à Venise vers 1450 alléguait notamment en ce 
sens le voyage de Pietro Quirini.11 Bref, si en matière cosmo-
graphique la contestation des savoirs théoriques, universitaires 
et livresques, au nom de l’expérience, était sans doute percu-
tante et nouvelle en 1500 lorsqu’elle s’adressait aux milieux 
humanistes de florence – ce qui contribua peut-être au fait 
que Guicciardini se l’approprie (à la fin du chap. 9 du livre 
Vi de la Storia d’Italia) et qu’elle devienne ensuite un véritable 
topos –, cette contestation n’avait rien de nouveau au Portugal 
ou à Venise.
on comprend donc que ce «lieu commun provenant d’une 
certaine historiographie de la science moderne», ce modèle 
9 P. Gautier dalché, op. cit., p. 239 et note.
10 M. Pozzi, Il Mondo nuovo di Amerigo Vespucci, pp. 75-76.
11 M. Milanesi, Giovanni Battista Ramusio e i cosmografi portoghesi, in Il Portogallo e 
i mari: un incontro tra culture (Napoli, 15-17 dicembre 1994), atti a cura di M. l. cu-
sati, napoli, i.u.o. – liguori editore, 1997, vol. iii, pp. 231-248. Voir aussi, dans 
le même sens, A. cattaneo, Réflexion sur les climats et les zones face à l’expansion des 
XVe et XVIe siècles, «le Monde des cartes. revue du comité français de cartogra-
phie», n° 199, mars 2009, on line: http://www.lecfc.fr/new/articles/199-article-2.pdf.
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qui fonde l’évolution des savoirs scientifiques sur l’apparition 
de l’expérience, n’est au fond pas autre chose que la reprise, 
au pied de la lettre, d’auteurs qui, tel Vespucci ou léonard de 
Vinci, ont eux-mêmes utilisé l’expérience pour revendiquer 
la paternité d’une science nouvelle. on dira dès lors que l’on 
se trouve typiquement dans l’un de ces cas où l’on juge d’une 
époque historique d’après ce qu’elle dit d’elle-même, attitude 
aussi périlleuse, comme le suggérait Antonio Gramsci, que 
celle consistant, dans l’ancienne procédure pénale, à juger des 
actes d’un accusé à la lumière des seules explications que lui-
même en donne.12 
Mais cela n’est juste que si l’on prétend se placer dans une 
perspective d’histoire des sciences. l’attention et le crédit 
qu’il convient d’apporter au discours des acteurs change du 
tout au tout dès lors que l’on ne prétend plus voir dans les 
mots de Vespucci la manifestation d’une «fracture qui traverse 
le système épistémologique occidental»,13 et qu’on les consi-
dère plus modestement et plus adéquatement pour ce qu’ils 
sont, à savoir, «aux confins de la littérature», les propos du ma-
jordome d’un grand marchand florentin, devenu navigateur, 
qui s’adresse à son ancien maître pour rendre compte aux 
milieux florentins des choses nouvelles dont il a pris connais-
sance. c’est dans ce cadre-là, et non dans celui du grand récit 
de la «révolution scientifique», qu’il faut bien rendre raison du 
recours insistant à l’argument empirique, dont témoigne non 
seulement l’ensemble du corpus vespucien et para-vespucien, 
mais aussi, massivement, après lui, l’ensemble de la littérature 
géographique et «hodéporique» du XVie siècle, comme cela 
apparaît de façon très claire dans la somme de ramusio. de 
la même façon, on ne peut considérer le recours incessant de 
léonard à l’esperienzia, face aux savants et aux humanistes de 
la cour de ludovic le More qui mépriseraient en lui l’illetterato, 
12 A. Gramsci, Quaderni del carcere, edizione critica dell’istituto Gramsci a cura 
di V. Gerratana, torino, einaudi, 1975, Quaderno 1, §113; Quaderno 8, §207; 
Quaderno 16, §20. Gramsci commente ici un passage de l’Avant-propos de la 
Critique de l’économie politique de Marx.
13 A. Quondam, (De)scrivere la terra. Il discorso geografico da Tolomeo all’Atlante, in 
Culture et société en Italie du Moyen Âge à la Renaissance, Hommage à André Rochon, 
Paris, cirri, 1985, p. 24 (voir le commentaire de P. Gautier dalché, op. cit., 
pp. 238-240).
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ni comme un artifice rhétorique sans importance, ni comme le 
témoignage d’une rupture épistémologique majeure. et de la 
même façon encore, l’allégation continue de l’expérience ou 
le recours à la «vérité effective de la chose» chez Machiavel ne 
gagnent pas à être pris pour une quelconque découverte de 
l’autonomie du politique, mais comme une expression de l’ap-
plication au domaine politique des approches qui avaient fait 
leurs preuves depuis des siècles dans ces deux grands arts de 
l’expérience qu’étaient le droit et la médecine, deux modèles 
de traitement et d’adaptation à des cas nouveaux d’un très 
large corpus de cas particuliers et d’expériences déjà présentés 
et traités par les Anciens – je ne fais là bien-sûr que paraphra-
ser ce véritable «discours de la méthode» qu’est le proemio du 
premier livre des Discours sur la première décade de Tite-Live.
la question n’est donc pas de savoir s’il est vrai que la pen-
sée ou la science moderne est née grâce à une (re)découverte 
de l’expérience face aux savoirs livresques et académiques, en 
accord avec une veine historiographique qui reproduit le dis-
cours à fonction légitimatrice que les auteurs portaient sur 
leur propre activité – selon un processus qui n’est pas sans 
rappeler celui de la tradition historiographique dominante 
dans les études sur la «renaissance», laquelle a, consciem-
ment ou non, essentialisé une catégorie construite sur la base 
de l’affirmation bruyante d’une «renaissance» proférée par 
des acteurs culturels qui, à l’époque, avaient tout intérêt à le 
faire.14 la question est bien plutôt de savoir ce que font les 
auteurs lorsqu’ils en appellent si fréquemment à l’argument 
empirique, lorsque, avec tant d’insistance, ils mettent en avant 
«l’expérience» comme fondement et garantie d’un savoir nou-
veau. il y a là, bien sûr, tout un programme de travail, dont je 
ne peux dans ce cadre qu’ébaucher quelques traits: que signi-
fie, selon les mots de léonard, «alléguer l’expérience»?
c’est déjà une manière de réponse que d’insister sur le lien 
entre expérience et littérature: en valorisant à ce point l’expé-
rience, ces auteurs font, en réalité, de la littérature. Pour le dire 
d’une façon moins tautologique et plus précise: ils renversent 
le principe selon lequel le domaine d’activité des lettres (ou 
14 Sur cette question, voir notamment e. Garin, Rinascite e rivoluzioni. Movimenti 
culturali dal XIV al XVIII secolo, roma-Bari, laterza, 1975.
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celui des sciences, ce qui, à l’époque, revient au même) devrait 
relever du seul esprit, de la théorie rendue possible par l’otium, 
ou pour employer des mots léonardiens, de la «spéculation» 
ou de la «contemplation», pour mieux exhausser paradoxale-
ment leur pratique professionnelle, leur negotium, voire leur 
activité manuelle, à la hauteur de la littérature ou de la science. 
un même lieu réunit ces hommes, lieu réel ou simplement 
métaphorique, mais en tout état de cause emblématique de 
la florence des artisans, artistes, ingénieurs et marchands, du 
point de vue de l’acquisition et de l’élaboration de leur savoir: 
la bottega, où s’acquiert et se transmet, essentiellement par la 
pratique, la maîtrise de ce que carlo Maccagni a parfaitement 
décrit sous le nom de scienza volgare. de même qu’il existe une 
culture et une tradition savante propres à la langue vulgaire, 
une certaine histoire de l’éducation et de la culture scienti-
fiques a mis au jour cette notion de science vulgaire pour décrire 
la culture technoscientifique propre au milieu dont léonard 
fut le plus illustre représentant, celui des artistes ingénieurs, 
mais propre aussi bien à ceux que l’on appelle les marchands 
écrivains.15 du reste, les hommes qui, à des degrés divers, ont 
en commun cette science vulgaire ne peuvent être identifiés 
à une classe socio-économique particulière ou homogène: ils 
exercent pour la plupart d’entre eux l’un des métiers définis 
dans le cadre des arti, mais font aussi partie du personnel de 
l’administration publique. un même type d’écriture, la mercan-
tesca, un même parcours scolaire (école élémentaire, dont une 
partie des enseignements avait lieu en latin, puis scuola d’abaco, 
exercée à l’intérieur même de la bottega, comportant des en-
seignements uniquement en langue vulgaire), un même type 
d’apprentissage, fondé essentiellement sur la pratique et l’imi-
tation, enfin un même habitus en matière de logique, essen-
tiellement fondé sur l’analogie. tout comme les lettres latines, 
le raisonnement complexe déployé à travers les articulations 
causales et consécutives et les techniques de l’argumentation 
étaient réservés à ceux qui, à quinze ou seize ans, quittaient les 
scuole d’abaco pour étudier les arts libéraux. 
15 c. Maccagni, Leggere, scrivere e disegnare la «scienza volgare» nel Rinascimento, 
«Annali della Scuola normale Superiore di Pisa», cl. di lettere e filosofia, sez. iii, 
vol. XXiii, 2, Pisa, 1993, pp. 631-673.
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il est probable que ce soit avant tout cette formation, ainsi 
que l’univers des compétences culturelles, techniques et pro-
fessionnelles auxquelles elle donne accès, qui soit sous-enten-
due lorsque, parmi les florentins de l’époque, «l’expérience» 
est exaltée au détriment ou à concurrence de la science li-
vresque, comme on le voit chez léonard. c’est aussi à cette 
science vulgaire née de la bottega qu’il est fait allusion lorsque, 
comme Vespucci, l’on affirme péremptoirement «è certo che 
più vale la pratica che la teorica». enfin, ne reste-t-il pas dans le 
même ordre de références celui qui, après avoir été pendant 
quinze ans secrétaire de la deuxième chancellerie, affirme 
avoir passé tout ce temps a bottega all’arte dello stato ? fait décisif, 
dans chacun de ces cas l’appel à l’expérience ainsi formulé 
justifie le livre à venir ou en cours d’écriture. et ce alors même 
que le savoir empirique revendiqué se définit, plus ou moins 
explicitement, en opposition au champ culturel et scientifique 
propre à ceux qui, bénéficiant d’une éducation supérieure, 
ont eu accès au monde des livres savants. il est toujours ques-
tion d’un livre à écrire, réel ou virtuel: ce livre que léonard n’a 
pas pu composer mais auquel il n’a jamais cessé de travailler, et 
pour lequel il s’essaya à toute une série de proemi fondant sur 
l’esperienza la science de l’omo sanza lettere ; ce livre de cosmo-
graphie que Vespucci affirma vouloir faire lire aux humanistes 
florentins susceptibles de mettre en doute les assertions fabu-
leuses transmises par ses lettres; ces deux livres inouïs, enfin, 
qu’étaient les Discours et le Prince, où l’histoire ancienne était 
analysée comme une forme d’expérience du même type que 
l’histoire contemporaine à laquelle l’auteur avait directement 
participé. l’expérience se présentait ainsi comme le fonde-
ment même d’un devenir écrivain auquel ces hommes, de par 
leur profession, n’étaient pourtant pas naturellement destinés. 
Si l’expérience est à chaque fois associée au livre à écrire, 
elle l’est aussi, négativement et de façon polémique, à la cible 
à atteindre. Sans qu’ils ne soient jamais nommément identi-
fiés, sont visés ceux qui, fondant la noblesse du savoir sur la 
«spéculation», créent de toute pièce des objets théoriques ima-
ginaires ou s’épuisent dans des questions insondables: chez 
léonard, les représentants des «bugiarde scienze mentali» et des 
«lettere incoronate», les «speculatori» et «litiganti», «i quali hanno 
voluto difinire che cosa sia anima e vita, cose improvabili»; chez 
Vespucci, ceux qui ont «l’impudence» (audacia) de «vouloir 
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sonder le ciel et la majesté divine et savoir plus qu’il n’est per-
mis», selon l’explicit du Mundus novus («et eorum comprimatur 
audacia, qui celum et maiestatem scrutari et plus sapere quam liceat 
sapere volunt»); chez Machiavel, le grand nombre de ceux qui 
«si sono immaginati republiche e principati che non si sono mai visti 
né conosciuti in vero essere» (Le Prince, xv, 4). dans chacun de 
ces cas, plusieurs indices peuvent laisser penser que parmi les 
auteurs visés figurent en bonne place les néoplatoniciens. on 
peut d’ailleurs toujours associer ces prises de position à un 
pragmatisme de matrice aristotélicienne directement opposé 
au platonisme, a fortiori si l’on rapproche ces textes de l’image 
raphaëlite d’un Aristote pointant son doigt vers le sol face à 
un Platon désignant les cieux. ce positionnement que l’on 
peut qualifier d’aristotélicien non pas pour l’inscrire dans une 
école ou dans héritage philosophique, mais comme attache-
ment revendiqué à la vérité concrète, diverse et prosaïque des 
choses perçues et vécues ici-bas, on le retrouve aussi dans cette 
expression frappante de Vespucci qui affirme «io sono di que’ 
di san Tomaso», qui est une manière de dire «j’ai bien les pieds 
sur terre» tout en affectant, ironiquement peut-être, l’apparte-
nance au champ théologique.16 
on peut en tout cas reconnaître qu’entre ces différents au-
teurs il y a bien, à un niveau programmatique, un univers de 
références culturelles et un positionnement théorique com-
mun, qui se cristallisent sur la notion d’expérience. et qu’il 
n’est pas seulement question du recours à un thème propre à 
la tradition aristotélicienne pour contester des savoirs consti-
tués. il y a là, au fond, comme une révolte de l’expérience: l’argu-
ment empirique fonctionne comme une clé qui permet non 
seulement d’entrer dans le champ des lettres et des sciences, 
mais aussi de le bouleverser et de prétendre y cultiver un savoir 
radicalement nouveau. S’entrelacent étroitement des motifs 
qui sont au moins autant de nature sociologique qu’épisté-
mologique. S’il est bien vrai que le lien entre science et expé-
rience a une origine bien plus ancienne, de même que l’usage 
plus ou moins rhétorique de l’argument empirique, il semble 
bien que ce soit à partir de ce moment là surtout que la reven-
dication d’un savoir d’expérience face aux sciences livresques 
16 M. Pozzi, Ai confini della letteratura, cit., p. 41.
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se constitue en une véritable figure du discours savant, ou en-
core en un «schème littéraire», pour le dire comme Mario 
Pozzi, correspondant à la nécessité de se faire une place dans 
l’ordre du savoir. 
cela va d’ailleurs devenir un lieu commun dans les écrits de 
voyage – mais on pourrait sans doute le dire aussi de la littéra-
ture artistique –, un lieu commun dont il ne faudrait pas pour 
autant réduire la portée. Ainsi, pour n’évoquer qu’une œuvre 
chère à Mario Pozzi dont Valentina Martino nous a offert 
une belle édition, l’importance que prend l’expérience dans 
l’acquisition du savoir est un motif majeur de l’Itinéraire de 
Vartema. dès les premières phrases de sa lettre dédicatoire à 
Agnesina colonna, est clairement annoncé le positionnement 
théorique permettant de hisser l’expérience du voyage dans le 
champ des sciences tout en l’opposant à une investigation des 
cieux certes plus difficile encore, mais sans doute aussi, com-
prend-on, plus incertaine:17
Molti omini son già stati, li quali se son dati alla inquisizione delle 
cose terrene, e per diversi studii, andamenti e fidelissime rela-
tioni, se son sforzati pervenire al loro desiderio. Altri poi de più 
perspicace ingegno, non li bastando la terra, comenciorono con 
sollicite osservazioni e vigilie, como caldei et fenici, a discorrere 
le altissime regioni del cielo: de che meritamente ciascun de loro 
cognosco aver consequita dignissima laude apresso delli altri, e 
de se medesmi plenissima satisfazzione. donde io, avendo gran-
dissimo desiderio de simili effetti, lassando stare li cieli come peso 
convenevole alle spalle de Atlante et de ercule, me disposi volere 
investigare qualche particella de questo nostro terreno giro; né 
avendo animo (cognoscendome de tenuissimo ingegno) per stu-
dio overo per conietture pervenire ad tal desiderio, deliberai con 
17 ludovico de Vartema, Itinerario, a cura di V. Martino, Alessandria, edizioni 
dell’orso, 2011, pp. 223-224. toutes proportions gardées, on reconnaît ici une 
fausse modestie qui n’est pas très éloignée de celle d’un léonard affirmant: 
«Vedendo io non potere pigliare materia di grande utilità o diletto, perché li 
omini inanti a me nati hanno preso per loro tutte l’uti[li] e necessarie teme, farò 
come colui il quale per povertà giugne l’ultimo alla fiera e, non potendo d’altro 
fornirsi, piglia tutte cose già da altri viste e non accettate ma rifiutate per la loro 
poca valitudine. io questa disprezzata e rifiatata mercanzia, rimanente de’ molti 
compratori, metterò sopra la mia debole soma e con quella, non per le grosse 
città ma povere ville andrò distribuendo, pigliando tal premio qual merita la cosa 
da me data» (cod. Atl. 327v).
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la propria persona e con li occhi medesmi cercar de cognoscere li 
siti de li lochi, le qualità de le persone, le diversità degli animali, 
le varietà de li arbori fruttiferi e odoriferi de lo egitto, de la Sur-
ria, de la Arabia deserta e felice, de la Persia, de la india e della 
etiopia, massime recordandome esser più da estimare uno visivo 
testimonio che diece de audito.
la volonté proclamée de voyager par seul désir de connais-
sance, de «cercare lo mondo» (38v) «per vedere e sapere più cose», 
pour exceptionnelle qu’elle soit, ne témoigne pas d’une forme 
d’encyclopédisme naturaliste qui anticiperait de deux siècles 
les lumières, de la part de quelqu’un qui n’est ni un marchand, 
ni un diplomate, ni un navigateur au service d’un prince: Var-
tema n’est évidemment pas un «précurseur» de Bougainville 
ou de lapérouse. il représente bien, en revanche, un cas li-
mite et emblématique à la fois de cette attention nouvelle à la 
valeur de l’expérience comme source première du savoir, de 
cette conviction que l’expérience vécue permet d’augmenter 
le savoir sur le monde.
il faudra cependant se poser une autre question, si l’on ne 
veut pas tomber dans l’illusion de parler d’une seule et même 
chose alors même que l’on traiterait de réalités tout à fait dif-
férentes. cette question est la signification précise du mot «ex-
périence» et des autres mots qui lui sont associés quand ceux 
qui les emploient sont des auteurs s’occupant de domaines 
aussi différents que la perception visuelle, la géographie ou la 
politique. est-ce que l’expérience à laquelle fait appel léonard 
pour l’opposer aux autorités des savants est du même ordre 
que l’expérience des choses modernes que Machiavel associe 
à la lecture des Anciens? Je me contente ici de poser la ques-
tion, espérant pouvoir y apporter plus tard des éléments de 
réponse en prenant notamment appui sur des travaux d’his-
toire sémantique. le nœud du problème étant l’articulation 
précise, dans ces textes, entre deux blocs de sens, l’un tendant 
vers l’expérimentation – sens que l’on pourrait croire domi-
nant chez léonard –, l’autre relevant plutôt du savoir prag-
matique consolidé par le temps – sens que l’on peut imaginer 
prépondérant chez Machiavel.18 Sachant qu’il existe au moins 
18 Sur les fondements anciens de la notion d’expérience et ses différentes signifi-
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un autre sens possible, correspondant mieux au cas de la lit-
térature hodéporique et à mi-chemin, d’une certaine façon, 
entre les deux autres: celui de l’événement vécu personnel-
lement à l’issu duquel on se trouve enrichi de connaissances 
nouvelles. un premier sondage permet d’ores et déjà d’affir-
mer qu’en réalité ces trois significations sont rarement isolées 
les unes des autres et qu’il est faux de croire que les auteurs 
les emploient en un sens unique. l’expérience entre de la 
même manière dans l’argumentation qu’il s’agisse de l’expé-
rimentation (léonard) ou simplement de la chose vécue, de 
la pratique (Vespucci et Machiavel). Mais les différents sens du 
mot coexistent et, s’ils ne sont pas interchangeables, restent 
très poreux. le lexique de l’expérience contient en fait une 
stratification de significations, une épaisseur sémantique qui 
favorise sans doute la multiplicité de ses emplois et qui reste 
encore à interroger et à déployer.
Se placer «aux confins de la littérature», c’est peut-être aus-
si essayer, grâce à une attention renouvelée aux sens et aux 
usages des mots, d’établir des ponts au delà de tous les classe-
ments, toujours normatifs, entre les genres textuels constitués 
par la tradition des études littéraires, et voir ainsi comment 
certaines questions qui peuvent se poser aux hommes contri-
buent à dresser le paysage intellectuel d’une époque. 
cations, voir au moins W. Belardi, Il costituirsi del campo lessicale dell’experientia in 
greco e in latino, in Experientia, X colloquio internazionale del lessico intellettuale 
europeo, a cura di M. Veneziani, firenze, olschki, 2002, pp. 1-61, et P. King, Two 
Conceptions of Experience, «Medieval Philosophy and theology», 11, 2003, pp. 203–
226.




Quando nel 2008 ho cominciato a interessarmi agli usi 
tecnici e scientifici del volgare nel cinquecento,1 ancora mal 
noti, mi ricordo di essere stata a lungo ostacolata dai giudizi 
su Galileo provenienti dalle ricerche in Storia della lingua.2 
Sembra infatti del tutto scontato, in numerosi e recenti stu-
di specializzati così come nelle sintesi di storia della lingua e 
della letteratura, datare la nascita della prosa scientifica ita-
liana all’esperienza scrittoria di Galileo.3 Mentre l’immagine 
1 la ricerca era una tesi di dottorato, diretta da Mario Pozzi e da Jean-louis 
fournel: n. castagné, Les mots des sciences: la prose scientifique en langue vulgaire 
dans l’Italie du xvie siècle, université Paris 8-università degli studi di torino, 2012. 
il lavoro è stato pazientemente riletto, discusso e arricchito i martedì mattina a 
torino tra il 2008 e il 2012 dal mio maestro in Storia della lingua, Mario Pozzi. lo 
ringrazio con tutto il cuore.
2 Sulla lingua di Galileo sono tuttora fondamentali gli studi dei linguisti B. Mi-
gliorini, Galileo e la lingua italiana (1942), in Lingua d’oggi e di ieri, caltanissetta-
roma, Sciascia, 1973, pp. 111-133 e M. l. Altieri Biagi, Galileo e la terminologia 
tecnico-scientifica, firenze, olschki, 1965; dello stesso autore, Forme della comunica-
zione scientifica, in Letteratura italiana, a cura di A. Asor rosa, torino, einaudi, 
1984, iii/ii, pp. 892-947; Dialogo sopra i due Massimi Sistemi di Galileo Galilei, in 
Letteratura italiana, Le Opere, torino, einaudi, 1993, vol. ii pp. 893-971 e gli studi 
raccolti in L’avventura della mente. Studi sulla lingua scientifica, napoli, Morano, 
1990. Si vedano inoltre, in studi ancora anteriori, i giudizi intuitivi di natura 
estetica di u. Bosco, Galileo scrittore, «la cultura», Xi, 1932, pp. 110-118; n. Sa-
pegno, Galileo scrittore, «Atti e memorie accademiche dell’Arcadia», 1948, fasc. i 
e ii; r. Spongano, La prosa di Galileo e altri scritti, Messina-firenze, d’Anna, 1949; 
t. Bolelli, Lingua e stile di Galileo, «nuovo cimento», ii, 1955.
3 «nascita della prosa scientifica italiana. Senza l’esperienza scrittoria di Galileo 
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di un Galileo fondatore della scienza moderna è già stata da 
tempo abbandonata dagli storici della scienza, per la Storia 
della lingua Galileo segnerebbe una rottura, il punto zero di 
un’illustre tradizione4 che rimanda le scritture tecnico-scien-
tifiche precedenti a una preistoria incerta. in realtà – come 
sempre succede con gli stereotipi – le monografie sulla lingua 
dello scienziato pisano avevano già formulato un giudizio più 
misurato.5 consapevoli della giovinezza della disciplina chia-
mata Storia della lingua, nonché dell’esistenza di una solida 
tradizione di scritture tecnico-scientifiche in volgare anteriore, 
esse non intendevano di certo fare del matematico l’inventore 
ex novo di nessuna lingua, né pronunciare sentenze definitive 
sulla storia dell’italiano scientifico. Ma poiché era innanzitutto 
comodissimo per chi volesse mettere un po’ di ordine in que-
sto giovane campo di ricerca, lo stereotipo si formò comunque 
e venne perpetuato nelle storie della letteratura.
l’immagine di Galileo capostipite della letteratura scientifi-
ca italiana si addossa a decine di altre immagini storiografiche, 
e della sua scuola – dai lincei al cimento – sarebbe impossibile parlare di una 
prosa scientifica italiana» si legge ad esempio in B. Basile, Galilei e la letteratura 
scientifica, in Storia della letteratura italiana, a cura di e. Malato, roma, Salerno, 
1997, V, p. 947. Si veda anche, dello stesso autore, L’instituzione del vero: la letteratu-
ra scientifica da Galilei ad Algarotti, roma, Salerno, 1987; r. Gualdo, Il lessico della 
mascalcia nei primi secoli, in Le solidarietà. La cultura materiale in linguistica e in antro-
pologia, a cura di S. d’onofrio e r. Gualdo, Galatina, congedo, 1998, pp. 135-
159; r. coluccia, La lingua della scienza oggi e ieri, in Le parole della scienza. Scritture 
tecniche e scientifiche in volgare (secoli XIII-XV), a cura di r. Gualdo, Galatina, con-
gedo, 2001, pp. 7-18; c. Marazzini, Il secondo Cinquecento e il Seicento, Storia della 
lingua italiana, a cura di f. Bruni, Bologna, il Mulino, 1993.
4 fra i suoi eredi letterari, Benedetto castelli (1577-1643), evangelista torricelli 
(1608-1647), lorenzo Magalotti (1637-1712), Marcello Malpighi (1628-1694), 
daniello Bartoli (1608-1685), Vincenzo Viviani (1622-1703) o ancora francesco 
redi (1626-1697), che condividono con il maestro il volgarizzamento delle scien-
ze diretto a un pubblico colto, la scelta del genere del dialogo e lo stile letterario. 
cfr.  Scienziati del Seicento, a cura di M.  l.  Altieri Biagi e B.  Basile, Milano-
napoli, ricciardi, 1980 e Scienziati del Settecento, a cura di M. l. Altieri Biagi et 
B. Basile, Milano-napoli, ricciardi, 1983; M. l. Altieri Biagi, Lingua e cultura 
di Francesco Redi, medico, firenze, olschki, 1968 e gli studi raccolti in L’avventura 
della mente, cit.
5 Si veda in particolare M. l. Altieri Biagi, Galileo e la terminologia tecnico-scientifi-
ca, cit., che prende in conto le tradizioni lessicali anteriori (pur sottolineando il 
carattere innovativo del lessico galileiano nei confronti del lessico tecnico volgare 
così come della terminologia latina dei filosofi naturali), e in generale tutti gli 
studi di questa pioniera degli studi sulla lingua scientifica. 
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a formare il cosiddetto «mito Galileo».6 ed essa è tanto più 
tenace quanto non è solo la semplificazione di un paio di studi 
recenti: le sue radici sono molto profonde, alcune risalenti al 
Seicento. Galileo era ancora in vita quando cominciò a costi-
tuirsi la sua autorevolezza linguistica. Gli studi di Paola Manni 
e di Severina Parodi hanno misurato quanto fosse importante 
l’influenza delle maggiori opere volgari di Galileo sul Vocabo-
lario della Crusca a partire dalla seconda edizione, e più tardi 
sul Vocabolario toscano dell’arte del disegno di filippo Baldinucci 
(firenze, Santi franchi, 1681) e altri vocabolari universali eu-
ropei, come il Dictionnaire françois contenant les mots et les choses 
di Pierre richelet (Ginevra, 1680), il Dictionnaire universel con-
tenant tous les mots et les termes des sciences et des arts di Antoine 
furetière (la Haye et rotterdam, 1690) e anche il Dictionnaire 
de l’Académie françoise (Parigi, 1694).7 Severina Parodi ha rile-
vato come la quarta edizione del Vocabolario della Crusca (1729-
1738) includa non meno di 884 termini tratti dall’opera dello 
scienziato.
Più recentemente, l’intuizione di uno scrittore quale italo 
calvino forse accreditò presso un pubblico più largo l’immagi-
ne di Galileo iniziatore della letteratura scientifica.8 Gran let-
tore del pisano, calvino vedeva in lui un immenso prosatore, 
che seppe servirsi della letteratura per inventare, modellare e 
comunicare la nuova immagine del mondo che le sue scoperte 
andavano offrendo. Si tratta insomma di letteratura, di persua-
sione, talvolta di finzione: all’incrocio tra scienza e retorica, lo 
dimostrano bene gli studi sui grandi dialoghi volgari galileiani 
6 Sulle immagini ispirate da Galileo e più generalmente sulla tendenza della sto-
riografia della scienza a funzionare secondo le logiche quasi religiose e magiche 
del mito, si veda la monografia di f. chareix, Le mythe Galilée, Parigi, Puf, 2002.
7 P. Manni, Galileo accademico della Crusca. Esperienza galileiana e cultura linguistica 
nella Firenze del primo Seicento, in La Crusca nella tradizione letteraria e linguistica italia-
na, firenze, presso l’Accademia, 1985, pp. 119-136 e S. Parodi, Fortuna lessicogra-
fica di Galileo, «Studi di lessicografia italiana», Vi, 1984, pp. 233-257.
8 calvino lo definiva, un po’ provocatoriamente ma coerentemente con quelle 
che erano per lui le doti da ricercarsi nella scrittura, il «più grande scrittore 
della letteratura d’ogni secolo», campione della chiarezza, della precisione e del 
lirismo: i. calvino, Il rapporto con la luna, in Saggi, 1945-1985, a cura di M. Baren-
ghi, Milano, Mondadori, 1995, i, pp. 226-228 e dello stesso autore e nella stessa 
raccolta, Due interviste su scienza e letteratura, i, pp. 229-237; Il libro della natura in 
Galileo, i, pp. 853-866.
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composti dopo il Sidereus Nuncius (apparso nel marzo 1610), 
opera che rese l’autore celebre in tutta italia e in europa nel 
giro di poche settimane.9 l’autore dell’Istoria e dimostrazioni 
intorno alle macchie solari e loro accidenti e del Discorso intorno alle 
cose che stanno in su l’acqua e che in quella si muovono (1612), 
ma anche del Saggiatore (1623), del Dialogo sopra i due massimi 
sistemi del mondo (1632) e del Dialogo intorno a due nuove scienze 
(1638) è un uomo maturo criticato sempre più violentemente, 
uno specialista di fisica e di meccanica fattosi astronomo e fi-
losofo, mosso dalla folle ambizione di rinnovare i fondamenti 
stessi della filosofia naturale – il sistema del mondo, la teoria 
del moto. ed è allo stesso tempo un finissimo letterato,10 un 
acceso polemista capace di sedurre le corti e di proteggersi 
dalla virulenza dei detrattori utilizzando la finzione del dialo-
go. l’abbandono del latino (lingua nella quale avrebbe dovuto 
pubblicare un professore universitario), la presentazione dei 
9 Gli studi sulla prosa di Galileo hanno oltrepassato i limiti tradizionali della 
Storia della lingua: vd. P.  Galluzzi, Momento: studi galileiani, roma, edizioni 
dell’Ateneo e Bizzarri, 1979; A. Battistini, Galileo e i gesuiti. Miti letterari e retorica 
della scienza, Milano, Vita e Pensiero, 2000; A. de Pace, Forma del dialogo e sapere in 
alcune interpretazioni del Rinascimento italiano. Nuove prospettive sul Dialogo galileiano, 
in Le forme della comunicazione scientifica, a cura di M.  Galluzzi, G.  Micheli e 
M. t. Monti, Milano, francoAngeli, 1998, pp. 123-165; M. Simonazzi, Elementi di 
retorica galileiana nell’opera di Mandeville?, in G. M. Bravo e V. ferrone, Il processo 
a Galileo Galilei e la questione galileiana, roma, edizioni di Storia e letteratura, 
2010, pp. 197-208. nei paesi anglosassoni, dove lo studio dei rapporti tra scienza 
e retorica è diventato una vera e propria disciplina universitaria, vd. M. A. ove-
rington, The Scientific Community as Audience. Toward a Rhetorical Analysis of Scien-
ce, «Philosophy and rhetoric», X, 1977, pp. 143-164; M. A. finocchiaro, Galileo 
and the Art of Reasoning, dordrecht-Boston-london, d. reidel, 1980; B. Vickers, 
Epideitic Rhetoric in Galileo’s «Dialogo», «Annali dell’istituto e Museo di Storia del-
la Scienza di firenze», Viii, 1983, pp.  69-102; A.  c.  crombie-A.  carugo, Ga-
lileo and the Art of Rhetoric, «nouvelles de la république des lettres», ii, 1988, 
pp. 7-31; n.  Jardine, Demonstration, Dialectic and Rhetoric in Galileo’s Dialogue, in 
The Shapes of Knowledge from the Renaissance to the Enlightenment, a cura di d. Kel-
ley e r. H. Popkin, dordrecht, Kluwer Academic Publishers, 1991, pp. 101-121; 
M. Biagioli, Galileo Courtier: The Practice of Science in the Culture of Absolutism, chi-
cago, the univ. of chicago Press, 1993 e f. Aït-touati, Contes de la lune. Essai sur 
la fiction et la science moderne, Paris, Gallimard, 2011.
10 È risaputo che Galileo era un grande lettore e un commentatore di dante, di 
Petrarca, dell’Ariosto, del tasso (che solitamente criticava per gli eccessi e per 
l’imprecisione dello stile). Si veda a questo proposito n. Vianello, Preoccupazioni 
stilistiche di Galileo lettore del Petrarca, in La critica stilistica e il barocco letterario, firen-
ze, le Monnier, 1957; G. Galilei, Considerazioni al Tasso e Postille all’Ariosto, in Le 
opere di Galileo Galilei, a cura di A. favaro, firenze, Barbèra, iX, 1890-1909.
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libri, l’argomentare, il tono di colta conversazione, la cura nel-
la scelta del lessico: tutto dimostra un’acuta consapevolezza 
delle potenzialità del volgare.
fu proprio per le sue qualità estetiche e retoriche che la 
prosa così elaborata dei dialoghi galileiani non sedusse soltan-
to i contemporanei colti ma anche i critici moderni, tanto da 
garantirle un posto in prima fila nelle storie della letteratura. 
in un articolo del 1965, la studiosa Maria luisa Altieri Bia-
gi – e riprendiamo qui le sue categorie – la ritiene elegante e 
armoniosa, musicale ed equilibrata, energica e chiara.11 essa 
corrisponderebbe a un’ideale via di mezzo tra lingua letteraria 
e lingua tecnica: bella e disinvolta quanto la prima, precisa 
quanto la seconda. un secondo studio sulla sintassi del Dialogo 
sopra i due massimi sistemi del mondo (1632), allora totalmente 
inesplorata, confermò la sofisticatezza della prosa galileiana, 
palese nei grandiosi periodi a piramide rovesciata o in chia-
smo, modelli di coerenza logica che riescono a creare un ossi-
morico senso di chiara complessità.12
la questione non è l’acutezza scientifica di un tale giudizio, 
quanto la logica estetica in cui esso chiude potenzialmente la 
prosa galileiana, e con essa l’intera storia della lingua scienti-
fica. Sedotti dalla prosa di Galileo, lusingati dall’alto interesse 
che uno scienziato reca alla lingua, si può anche facilmente es-
sere condotti, come a volte capita, a concludere che la bellezza 
e la chiarezza formali della sua lingua siano sorrette dall’im-
portanza e dalla novità scientifica dell’assunto. eppure sembra 
pericolosa questa logica binaria, perché porterebbe anche a 
pensare che le teorie false usino una lingua poco chiara, o 
11 M. l. Altieri Biagi, Galileo e la terminologia tecnico-scientifica, cit.
12 M. l. Altieri Biagi, Sulla sintassi dei Massimi Sistemi, in L’avventura della mente, 
cit., pp. 35-85; pp. 84-85: «Si può concludere che l’evidenza, la chiarezza, l’eleganza, 
l’efficacia della prosa galileiana sono il risultato di scelte attentamente calibrate: 
c’è un’ “officina” linguistica che Galileo frequenta non meno della meccanica, 
anche se poi il risultato non rivela fatica, e l’effetto può essere quello della “natu-
ralezza” tanto apprezzata dai lettori rondisti. È il lavoro di combinazione sintattica 
(associato a quello di raffinata selezione lessicale) che fa della prosa di Galileo un 
modello di compostezza, di eleganza, di vigore globale conciliabile con la preci-
sione dei particolari. È comprensibile che calvino, affascinato dall’ “esattezza” 
del pensiero e della parole di Galileo, lo abbia giudicato “il più grande scrittore 
della letteratura italiana d’ogni secolo”: un giudizio che forse non avremmo avu-
to l’audacia di formulare, ma che ci sentiamo di sottoscrivere».
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grossolana, o semplicemente banale. numerosi sono infatti i 
controesempi fra gli autori scientifici del cinquecento; e che 
cosa si intende esattamente per chiarezza, novità, eleganza di 
una lingua? la prosa di niccolò tartaglia nei Quesiti e invenzio-
ni diverse (1546) e nella Nova scienzia (1537), scritti che hanno 
l’ambizione di fare delle tecniche di artiglieria una vera e pro-
pria scienza, è per esempio ben lungi dall’essere un model-
lo di chiarezza letteraria.13 un dialetto irregolare che porta 
a ridere, una «tartagliata»,14 tutt’al più un italiano dialettale 
appena sgrossato, utile a misurare per contrasto la progres-
sione della lingua letteraria all’inizio del cinquecento: ecco 
l’immagine diffusasi sin dal cinquecento, dall’epoca di un car-
teggio di sfida tra tartaglia e l’erudito lodovico ferrari, e poi 
regolarmente ripresa da letterati e critici – Bernardino Baldi, 
Girolamo tiraboschi, Bruno Migliorini e perfino Maria luisa 
Altieri Biagi. eppure lo studio di Mario Piotti ha rivelato una 
prosa di una sorprendente ricchezza per la storia dell’italia-
no scientifico. l’italiano settentrionale di tartaglia, a prima 
vista farcito di tratti sintattici e fono-morfologici regionali o 
dialettali tipici della lingua parlata popolare, presenta alcu-
ne caratteristiche che si pensavano essere tipiche della prosa 
scientifica dopo Galileo,15 come la nominalizzazione16 della fra-
se, i frequenti incisi o le inversioni dell’ordine delle parole;17 
singolare è anche la progressione del periodo e del lessico che 
spesso si conclude nella coniazione di un concetto necessario 
13 Sulla prosa di tartaglia è fondamentale lo studio di M. Piotti, “Un puoco grosset-
to di loquella”. La lingua di Niccolò Tartaglia: la “Nova scientia” e i “Quesiti et inventioni 
diverse”, Milano, edizioni universitarie di lettere economia diritto, 1998. Mal-
grado le importanti conclusioni cui giunge lo studio, il titolo continua a diffonde-
re lo stereotipo di tartaglia come pessimo scrittore.
14 così ferrari definiva la risposta in volgare di tartaglia, il 24 maggio 1547: 
cfr. Cartelli di sfida matematica, riproduzione in facsimile delle edizioni originali 
1547-1548, a cura di A. Masotti, Brescia, la nuova cartografica, 1974.
15 Si veda M. l. Altieri Biagi, Aspetti e tendenze dei linguaggi scientifici nel corso del 
Novecento (1974), in L’avventura della mente, cit., pp. 345-346.
16 cioè la forte riduzione dell’importanza del verbo nell’enunciato, a favore del 
gruppo nominale.
17 rilevantissima l’anticipazione del predicato nominale nelle definizioni, come 
per esempio «resistente se chiama qualunque corpo manente» o «orizonte è 
detto quel piano circulare», in Inventione de Nicolo Tartaglia Brisciano intitolata 
Scientia nova, Venezia, nicolo de Bascarini, 1550, cc. 2v-9r, citato da Mario Piotti, 
«Un puoco grossetto di loquella», cit., pp. 153-154. 
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al ragionamento scientifico.18 Al contrario, la prosa di un ma-
nuale di volgarizzamento della Sphaera di Johannes de Sacro-
bosco quale la Sfera di Alessandro Piccolomini, che diffondeva 
le antiche teorie geocentriche della cosmologia medioevale, 
risulta chiara e rigorosa, «elegante» anche –  in prefazione ai 
suoi trattati, Piccolomini dichiara di voler fondare un modello 
di prosa scientifica.19
lasciare da parte sia la logica della rottura temporale che 
fa di Galileo un inventore, sia il pregiudizio estetico apre im-
provvisamente nuove prospettive di studio sulla stessa prosa di 
Galileo. nella sua antologia di storia della lingua, claudio Ma-
razzini classificava il Trattato di fortificazione (1592-1593) nella 
rubrica «la lingua tecnico-pratica», mentre Il Saggiatore (1623) 
apparteneva a «la prosa scientifica».20 di là dalle logiche este-
tiche e anti-continuiste all’opera sotto tali etichette, la classi-
ficazione dello studioso permette di distinguere, all’interno 
dell’opera volgare di Galileo, due fasi, separate da contesti e 
finalità ben diversi: una prima fase, mal nota, alla quale appar-
tengono La bilancetta (1586), la Breve instruzione all’architettura 
militare, il Trattato di fortificazione (1592-93), Le mecaniche (1593) 
e Le operazioni del compasso geometrico e militare (1606);21 e una 
seconda fase, molto meglio conosciuta, che comprende tutti i 
famosi dialoghi di volgarizzamento. Ad eccezione del trattato 
18 Ad esempio «cargarla [l’artiglieria], e tirarla un’altra volta per el medesimo 
modo, vero è che vi gettasse sopra la inchiodatura un poco di oglio caldissimo 
scaldando ancora prima el luoco dove è la inchiodatura con carbon acceso, poi 
con creda farvi sopra un vasetto attorno el buso, che ritenga quello olio caldo, 
che vi si ponerà, il che facendo el buco con quel ferro interposto, per la sua cali-
dità, sorbiranno quello olio caldo, la qual cosa farà quel tal ferro più lubricoso ad 
uscire», n. tartaglia, Quesiti et inventioni diverse, Venezia, nicolo de Bascarini, 
1554, c. 22v, citato da M. Piotti, «Un puoco grossetto di loquella», cit., pp. 170-172. 
il corsivo è mio.
19 A. Piccolomini, De la sfera del mondo. Libri quattro in lingua toscana…, Venetia, al 
segno del Pozzo, 1540. Su Piccolomini, si vedano i. Pantin, Alessandro Piccolomini 
en France, le problème de la langue scientifique et l’évolution du genre du traité de la sphère, 
a cura di A. Perifano, La réception des écrits italiens en France à la Renaissance: ouvra-
ges philosophiques, scientifiques et techniques, Parigi, Presses de l’université de Paris 
iii, 2000, pp. 9-28 e Alessandro Piccolomini (1508 – 1579). Un Siennois à la croisée des 
genres et des savoirs, a cura di M.-f. Piéjus, M. Plaisance e M. residori, Parigi, 
université Sorbonne nouvelle Paris 3, 2011.
20 c. Marazzini, Il secondo Cinquecento e il Seicento, cit.
21 Voir G. Galilei, Opere, 2 voll., a cura di f. Brunetti, torino, utet, 2005 e an-
che G. Galilei, Le Mecaniche, a cura di r. Gatto, firenze, olschki, 2002.
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sul compasso (pubblicato precipitosamente nel 1606 quando 
Galileo si sentiva minacciato da tentativi di plagio), gli scritti 
del primo periodo, spesso rielaborazioni di lezioni tenute a 
Padova a partire dal 1592, circolarono manoscritti presso al-
lievi e amici. Si tratta perlopiù di manoscritti personali, dalla 
diffusione limitata a una cerchia di specialisti – il che non si-
gnifica affatto che non siano, come il trattato delle Mecaniche, 
rilevantissimi per le scienze. Pare tuttavia legittimo chiedersi 
se la lingua delle opere volgari appartenenti al primo periodo 
si distingua già dalla produzione tecnica volgare contempora-
nea. e ancora: come cambia lo stile a seconda dell’evoluzione 
della carriera dell’autore, delle finalità testuali perseguite e dei 
pubblici interpellati? tali domande oltrepassano largamente 
il quadro assegnato a questo articolo, ma spero che mostrino 
quanto possa essere più fecondo, per la Storia della lingua, 
proseguire con logiche meramente scientifiche – socio-stori-
che, linguistiche, testuali.
la giovinezza della disciplina Storia della lingua, ricordata 
da carlo dionisotti alla pubblicazione della Storia della lingua 
italiana di Bruno Migliorini (1961),22 non basta più a spiegare 
le tendenze storiografiche summenzionate. Malgrado non sia-
no ancora sufficienti, sono infatti sempre più numerosi gli stru-
menti (concordanze, glossari, edizioni critiche, analisi lingui-
stiche) indispensabili allo studio del volgare tecnico-scientifico 
del Quattro e cinquecento.23 Anche se la Storia delle scienze 
ha già da tempo riconosciuto l’importanza, nell’elaborazione 
del discorso scientifico, di scritti detti «minori»,24 e anche se 
22 Vd. c.  dionisotti, Per una storia della lingua italiana, «romance Philology», 
XVi, 1962, pp. 41-58 e, in una nuova versione in Geografia e storia della letteratura 
italiana, torino, einaudi, 2002 (1967), pp. 89-124.
23 citiamo ad esempio l’edizione critica della traduzione vitruviana di francesco 
di Giorgio Martini (1439-1502), f. di G. Martini, La traduzione del de architec-
tura di Vitruvio dal ms.  II.I.141 della Biblioteca nazionale centrale di Firenze, a cura 
di M. Biffi, Pisa, Scuola normale superiore, 2002, la raccolta di studi Lo scaffale 
della biblioteca in volgare (secoli XIII-XVI), a cura di r. librandi e r. Piro, firenze, 
ed. del Galluzzo, 2006 e il recente Glossario leonardiano. Nomenclatura delle macchi-
ne nei codici di Madrid e Atlantico, a cura di M. Biffi e P. Manni, firenze, olschki, 
2011.
24 Sul ruolo degli artigiani nelle scienze del cinquecento, vd. l’articolo di e. Zil-
sel, The Sociological Roots of Science, «American Journal of Sociology», 47, 1942, 
pp.  544-562. la questione è tuttora oggetto di discussione fra gli storici della 
scienza.
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si stanno accumulando preziosi studi monografici, la Storia 
della lingua sembra ancora esitare a modificare il suo racconto 
della lingua scientifica. ripeto: molto spesso, la lingua degli 
ingegneri anteriori a Galileo, determinatamente sprovvista di 
espedienti letterari, rivela però caratteristiche sorprendenti, 
ricordando che le categorie a cui la scrittura scientifica va rife-
rita sono altre.25
non è necessario risalire molto indietro nel tempo né usci-
re dagli ambienti frequentati da Galileo per resuscitare un vol-
gare scientifico comune, che gli specialisti di ingegneria e di 
meccanica parlavano tra loro e con cui corrispondevano. Alla 
fine degli anni ottanta, il giovane Galileo ottenne l’aiuto del 
nobile pesarese Guidobaldo dal Monte (1545-1607), uno dei 
principali matematici del tardo rinascimento in europa, che 
recò contributi fondamentali all’evoluzione della meccanica 
e della prospettiva.26 dal Monte fu uno dei primi esponenti 
del mondo scientifico a riconoscere il talento del giovane Ga-
lileo, a incoraggiarlo all’inizio dei suoi studi quale protettore 
e mentore, dandogli il suo appoggio decisivo per la candida-
tura alle cattedre di Pisa e di Padova. ne testimoniano diverse 
lettere del carteggio tra Guidobaldo e Galileo,27 dal 1588 fino 
alla morte del primo, avvenuta nel 1607.28 cresciuto con il fi-
glio del duca Guidobaldo ii della rovere, il giovane francesco 
Maria, Guidobaldo rimase legato al ducato d’urbino per tutta 
25 rimando a  n. castagné, Les mots des sciences, cit. la tesi prese in considerazio-
ne scritti di niccolò tartaglia (1499-1557), Vannoccio Biringucci (1480?-1539), 
egnazio danti (1536-1586), domenico fontana (1543-1607), Agostino ramelli 
(1531-1610?), filippo Pigafetta (1533-1604), Guidobaldo dal Monte (1545-1607), 
Giacomo contarini (1545-1595), Giusto Aquilone, ostilio ricci (1540-1603), 
Alessandro Giorgi, Bernardino Baldi (1553-1617), Giovan Battista Aleotti (1546-
1636).
26 Sulla vita e l’opera di Guidobaldo si vedano K. Andersen, e. Gamba, Guido-
baldo Marchese del Monte, new dictionary of Scientific Biography, 1, detroit, ch. 
Scribner’s Sons, 2008, pp. 174-178 e il recente studio di M. frank, Guidobaldo dal 
Monte’s Mechanics in Context, Ph.d. thesis, università di Pisa-Max-Planck-institut 
für Wissenschaftsgeschichte Berlin, 2011/2012.
27 l’edizione critica e commentata del carteggio di Guidobaldo dal Monte, a cura 
di Martin frank, è in corso di pubblicazione.
28 Si vedano, fra l’altre, le lettere di Guidobaldo a Galileo conservate presso la 
Biblioteca nazionale di firenze, mss Gal. P. Vi, t. Vii, cc. 9-32 e mss. Gal., P. i, 
t. Vi, c.9 e sgg. Alcune sono state pubblicate in Le opere di Galileo Galilei, edizione 
nazionale, a cura di A. favaro, firenze, Barbèra, 1890-1909.
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la vita; a urbino ricevette l’insegnamento del matematico fe-
derico commandino (1509-1575) e per urbino, dove era in 
relazione con i matematici, gli architetti e i filosofi della corte, 
accettò di realizzare commissioni tecniche e scientifiche affida-
tegli dal duca francesco Maria ii della rovere.29
urbino offre allo storico della lingua un ricco materiale 
scritto, conosciuto quasi esclusivamente dagli storici della 
scienza, eccezionalmente coerente e in nessun modo aned-
dotico.30 c’è innanzitutto l’eccezionale testimonianza fornita 
dal processo di traduzione del Mechanicorum liber di Guido-
baldo31 ad opera del vicentino filippo Pigafetta (1533-1604).32 
29 cfr. M. frank, Guidobaldo dal Monte’s Mechanics in Context, cit. Si veda inoltre 
e.  Gamba e V.  Montebelli, Le scienze a Urbino nel tardo Rinascimento, urbino, 
QuattroVenti, 1988. diversi studi anglosassoni di storia della scienza, tuttora es-
senziali, hanno individuato attorno a commandino una «scuola» matematica, 
caratterizzata dalla traduzione e dal commento della scienza greca (erone di 
Alessandria, Pappo di Alessandria, euclide, Archimede) e dalla rinascita degli 
studi di meccanica: cfr. S. drake e i. e. drabkin, Mechanics in Sixteenth-Century 
Italy. Selections from Tartaglia, Benedetti, Guido Ubaldo, and Galileo, Madison, uni-
versity of Wisconsin Press, 1969; c. B. Schmitt, A Fresh Look at Mechanics in 16-th 
Century Italy, «Studies in the History and Philosophy of Science», i, 1970, pp. 161-
175;  P.  l.   rose – S.  drake, The Pseudo-Aristotelian Question of Mechanics in Re-
naissance Culture,  «Studies in the renaissance», vol. 18, 1971, pp. 65-104; P. l. ro-
se, The Italian Renaissance of Mathematics. Studies on Humanists and Mathematicians 
from Petrarch to Galileo, Ginevra, droz, 1976, pp. 185-221. Per una recente discus-
sione delle tesi di S. drake e i. e. drabkin (che opponevano la meccanica degli 
urbinati alla meccanica “settentrionale” di tartaglia, cardano e Benedetti) e una 
nuova cartografia della meccanica italiana nel cinquecento, si rimanda a o. tra-
bucco, “L’opere stupende dell’arti più ingegnose”. La recezione degli Πνευματικά di 
Erone Alessandrino nella cultura italiana del Cinquecento, firenze, olschki, 2010.
30 rimando a n. castagné, Les mots des sciences, cit., cap. Vii-Viii.
31 G.  dal Monte, Mechanicorum liber, Pisauri, apud Hieronymum concordiam, 
1577. l’opera, quasi subito considerata dai matematici europei come un trattato 
fondamentale, è dedicata alle “macchine semplici” (cioè la leva, la carrucola, 
l’argano, il cuneo e la vite), un tema che era già stato affrontato nell’antichità 
da erone e Pappo di Alessandria ed era diventato, nel rinascimento, uno dei 
problemi centrali degli studi di meccanica. con lo scritto del 1577, Guidobaldo 
riusciva a creare un modello matematico delle “macchine semplici”, riconducen-
done il funzionamento alla leva, e stabilendo proporzioni geometriche tra forze 
e pesi applicati.
32 Le mechaniche dell’illustriss. sig. Guido Ubaldo de’ marchesi del Monte, tradotte in vol-
gare dal sig. Filippo Pigafetta nelle quali si contiene la vera dottrina di tutti gli istrumenti 
principali da mouer pesi grandissimi con picciola forza. A beneficio di chi si diletta di 
questa nobilissima scienza; et massimamente di capitani di guerra, ingegnieri, architetti, et 
d’ogni artefice, che intenda per via di machine far opre marauigliose, e quasi sopra natura-
li, Venetia, francesco di franceschi sanese, 1581.
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Buon letterato e gran viaggiatore, Pigafetta nutriva interesse 
per le macchine di guerra e per la meccanica in generale, ma 
non era certo matematico di professione.33 Per migliorare la 
propria traduzione (intrapresa mentre era ospite dell’amico 
Giulio Savorgnan nella fortezza di osoppo, a una ventina di 
chilometri a nord di udine),34 Pigafetta si mise in relazione 
con l’autore, che accettò di rivedere il lavoro. fu così che a 
cavallo fra il 1580 e il 1581, autore e traduttore si scambiarono 
una decina di lettere, ora conservate nel fondo Pinelli della 
Biblioteca Ambrosiana di Milano.35 Questa preziosa corrispon-
denza fino a poco fa inedita rivela il lavoro preparatorio delle 
Mecaniche, offrendo un’eccezionale discussione tra un mate-
matico erudito desideroso di pubblicare una scrupolosa tradu-
zione e un volgarizzatore che non ha altro scopo se non farsi 
capire, poco importa il modo, da un pubblico di «capitani di 
guerra, ingegnieri, architetti, et […] ogni artefice».36 A Pigafet-
ta che cerca dunque di evitare le parole dotte che potrebbero 
infastidire i tecnici con circonlocuzioni,37 Guidobaldo oppone 
33 Su Pigafetta, cfr. M. Pozzi, Filippo Pigafetta consigliere del Principe, Vicenza, Biblio-
teca civica Bertoliana, 2004, 2 voll. e A. da Schio, La vita e le opere di F. Pigafetta, in 
f. Pigafetta, La descrizione del territorio e del contado di Vicenza (1602-1603), a cura 
di A. da Schio e f. Barbieri, Vicenza, neri Pozza, 1974.
34 Giulio Savorgnan (1510-1595), conte di Belgrado, era un esperto militare ap-
passionato di meccanica, che da giovane, durante le guerre d’italia, aveva cono-
sciuto il duca francesco Maria i della rovere (1490-1538). Secondo la testimo-
nianza di Pigafetta nella lettera dedicatoria delle Mechaniche, Savorgnan aveva 
fatto della fortezza d’osoppo una specie di gabinetto di curiosità, di armeria e 
di centro di studi militari dove venivano raccolte e messe alla prova macchine ad 
uso civile e militare.
35 da ora in poi abbreviata in BAM. le lettere sono pubblicate e commentate in 
n. castagné e M. frank, Definizione dell’italiano scientifico nel tardo Cinquecento: la 
traduzione del Mechanicorum liber di Guidobaldo dal Monte, «laboratoire italien», 
Xiii, 2013. un commento si trova anche in M. Henninger-Voss, Working Machi-
nes and Noble Mechanics. Guidobaldo Dal Monte and the Translation of Knowledge, in 
«isis», 91, 2, 2000, pp. 233-259.
36 cfr. supra il titolo completo dell’edizione a stampa.
37 così Pigafetta scrive a dal Monte: «per certo a lasciarle così latine, ella può 
fermamente credere, che a modo veruno non saranno intese giamai, se non dai 
dotti, il numero dei quali è picciolissimo. et mi soviene molte volte averne udito 
a far querele ad uomini per altro ingegnosi et bastevoli a capere tutto il resto del 
Suo accuratissimo libro, ma novi per modo in questi termini che gli parevano ser-
penti; il che era tuttavia defetto loro, non della cosa la quale è per sé chiara a chi 
possede i termini del arte. Per la qual cosa io in molti, dove acconciamente si è 
potuto, ho tradotto non le parole, ma quel che vogliono dire; il che se li piacerà 
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una visione molto più coerente della lingua matematica. ri-
sponde che essenziali sono invece l’esattezza e l’univocità dei 
termini, che devono rispettare massimamente il lessico origi-
nale latino, perché le nozioni vanno nominate una volta sola 
dai matematici; solo così si potrà giungere a una terminologia 
«universale»,38 cioè a un lessico latino-volgare potenzialmente 
comune alla totalità degli eruditi italiani. Per Guidobaldo è 
altrettanto fondamentale definire una chiara linea di frontie-
ra tra lingua scientifica, dominio dell’esattezza, e lingua let-
teraria, dominio dell’«esquisitezza del parlare».39  Pigafetta fa 
invece fatica a distinguere tra questi diversi usi della lingua e 
più volte nelle annotazioni dell’edizione a stampa giustifica 
le proprie scelte invocando autori del canone letterario.40 fe-
farassi il medesimo in tutto il resto, e si manifestaranno quei termini con parole 
significanti quella tal proportione descrivendola», f.  Pigafetta, 5 novembre 
1580, BAM, mss. r 121 sup. cc. 14r-15r.
38 G. dal Monte, BAM, mss. r 121 sup. c. 18v.
39 Si vedano, fra l’altro, gli Avertimenti circa il tradurre di Guidobaldo (mss. r. 121 
sup. c. 21r, trascrizione di Martin frank): «circa il tradurre di latino in vulgare 
il libro delle Mechaniche, per esser questa una materia poco trattata in lingua ita-
liana, e perché bisogna nominar molti termini matematici li quali non abbiamo 
nella nostra lingua, mi par che bisogni usar voci le quali facilitino la scienza e non 
la oscurino. e però mi par che in tutti i modi sia da lasciar le voci toscane, ma for-
marle dalle latine, le quali se ben non saranno propriamente vulgare e toscane, 
nondimeno renderanno la scienza più facile e più chiara; come per esempio a 
dir “angolo diritto”: questo non vuol dir niente, ma a dir “angolo retto” significa 
benissimo quella sorte d’angolo. e però in tutti i modi io usarei “linea retta, 
angolo retto, perpendicolare, parallella, equidistante, linea della direttione, ma-
gnitudine, angolo misto, angolo curvilineo, centro della gravezza, centro della 
gravità, triangolo equilatero, triangolo equicrure, scaleno, lemma, corollario” e 
così gl’altri simili a questi. insomma dove bisogna nominar i termini della scien-
za, mi par che si facci grande errore nominarli altremente che per il proprio 
termine. nel resto poi, dove non si ha da specificar il termine, laudo che si scriva 
politamente et italianamente che l’esquisitezza del parlare, per massime toscano, 
bisogna usarla nelle cose oratorie e poetiche, nelle quali ancora si può scappar, 
come fece dante nel suo poema, volendo nominar l’angolo retto, disse “che retto 
non avesse”. Poi queste voci e questi termini sono già nella nostra lingua accet-
tati; sì come hanno fatto tutti quelli che hanno scritto e che scriveno in vulgare 
cose mathematiche, per esempio frate egnatio danti ch’ha fatto professione di 
scrivere fiorentino, ha usato fin i termini arabi volgarizati, come “almecantaratti” 
et simili. e per concludere piglisi l’euclide vulgare di federigo comandino, e si 
osservino quelli termini che lui ha usato. che se in quelle bande non ve ne sono, 
io ne mandarò uno di qua. e questa mi par che sia la maggior consideratione che 
si abbi d’avere nel tradurre cose matematiche, che facendo altramente si farebbe 
grandissimo errore».
40 cfr. Le Mechaniche, cit., cc. 29r e 33v, dove Pigafetta cita Petrarca e dante. Si 
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dele a questo programma, Guidobaldo invia a Pigafetta delle 
tabelle in cui corregge le espressioni volgari, talvolta dialettali, 
sostituendo ad esempio figura soda con figura solida, gravezza 
della grandezza con gravità della magnitudine, gioia con trutina,41 
archipenzolo con perpendicolo, verme con elice. fu anche Guido-
baldo a suggerire a Pigafetta (dettandole nelle sue lettere) le 
annotazioni a carattere linguistico e scientifico che apparvero 
poi nell’edizione a stampa a nome del traduttore.
una decina d’anni dopo, due traduttori di erone di Ales-
sandria anch’essi allievi di federico commandino, Bernardino 
Baldi e Alessandro Giorgi, raggiunsero empiricamente la po-
sizione di Guidobaldo.42 la traduzione degli Automati e quella 
degli Spiritali di erone apparvero rispettivamente nel 1589 e 
nel 1592.43 entrambi i trattati enunciano teoremi geometrici 
accompagnati da istruzioni per la costruzione di macchine in-
gegnose dagli effetti spettacolari, quali fontane, porte automa-
tiche funzionanti con vapore acqueo, e vari tipi di meccanismi 
destinati a divertire la corte. Meno teorici e più ancorati al re-
ale, questi trattati sollevano difficoltà di traduzioni molto mag-
giori rispetto al Mechanicorum liber. Studiati insieme alla tradu-
zione degli Spiritali dell’ingegnere ferrarese Giovan Battista 
Aleotti (1546-1636),44 che offre un contrappunto interessante, 
vedano inoltre le fondamentali osservazioni di Mario Pozzi sulla lingua d’uso in 
Discussioni linguistiche del Cinquecento, a cura di M. Pozzi, torino, utet, 1988.
41 «Trutina è quella cosa, che sostiene tutta la bilancia, la quale trutina piglia il per-
no, overo l’assetto, e nomasi in questi paesi gioia, altrove giovola, overo l’orecchie 
della bilancia, e in altre contrade scocca, talché non si trova finora vocabolo che 
in italia communemente vi si confaccia, né alcuno di questi sarebbe inteso per 
tutto», Le Mechaniche, cit., c. 2r-v.
42 commandino fu il primo a dare una versione latina integrale degli Spiritali: He-
ronis Alexandrini Spiritalium liber. A Federico Commandino Urbinate, ex Gaeco nuper in 
Latinum conversus, urbini, 1575. Prima di lui Giorgio Valla ne aveva tradotto bra-
ni, pubblicati nel De expetendis et fugiendis rebus (Venezia, Manuzio, 1501). cfr. o. 
trabucco, «L’opere stupende dell’arti più ingegnose», cit.
43 B. Baldi (traduttore), Di Erone Alessandrino de gli automati, overo machine se mo-
venti, libri due, tradotti dal greco da Bernardino Baldi abbate di Guastalla, Venetia, 
appresso Girolamo Porro, 1589 e A. Giorgi (traduttore), Spiritali di Erone Ales-
sandrino ridotti in lingua volgare da Alessandro Giorgi da Urbino, urbino, appresso 
Bartolomeo e Simone ragusii fratelli, 1592.
44 G. B. Aleotti (traduttore), Gli artifitiosi et curiosi moti spiritali di Herrone. Tradotti 
da m. Gio. Battista Aleotti d’Argenta. Aggiontovi dal medesimo quattro theoremi non men 
belli, et curiosi […], ferrara, per Vittorio Baldini stampator ducale, 1589. Si veda 
o. trabucco, “L’opere stupende dell’arti più ingegnose”, cit. e P. Manni, La terminolo-
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hanno rivelato una varietà alta del volgare tecnico (latinismi 
ed ellenismi), specializzata (il canone bilingue richiamato da 
Giorgi spazia da Galeno, Plinio, a Giorgio Agricola, daniele 
Barbaro e cosimo Bartoli traduttori di Vitruvio e di Alberti) e 
molto precisa.
le lettere a Pigafetta rappresentano solo una piccola par-
te della corrispondenza intellettuale di Guidobaldo, finora in 
larga parte inedita. fino alla sua morte, avvenuta nel 1607, 
il matematico pesarese corrispose con numerosi scienziati di 
tutta italia (fra cui Giulio Savorgnan, Giovan Vincenzo Pinel-
li, Giacomo contarini, francesco Barozzi, Galileo, christoph 
clavius), membri di una specie di «repubblica delle lettere 
e delle scienze» che si esprime in italiano. le lettere testimo-
niano lo scambio di libri e di strumenti matematici, ma anche 
di idee, di dubbi, di teoremi e di dimostrazioni matematiche, 
di resoconti di esperimenti e di letture. Benché non fossero 
destinate alla pubblicazione, esse sono di grande importanza 
nell’elaborazione del discorso scientifico. il volgare usato si 
rivela essere uno strumento di comunicazione completamente 
funzionale, che ha ormai raggiunto ottimi livelli di precisione 
e di specializzazione, coerentemente con i precetti di Guido-
baldo esposti nelle lettere a Pigafetta.
Si potrebbero aggiungere a questo ricco materiale nuove 
traduzioni provenienti dall’ambiente urbinate, come il Libro 
del modo di dividere le superficie di Muhammad Al-Baghdedi45 tra-
dotto da fulvio Malatesta e il volgarizzamento di euclide fatto 
sulla versione latina di federico commandino,46 e più general-
mente tutti gli scritti volgari, in larga misura manoscritti, degli 
scienziati con cui Guidobaldo era in contatto. Malgrado la di-
versità delle posizioni singolari, occorre constatare che quegli 
autori erano riusciti a trovare progressivamente delle soluzioni 
empiriche contro «la povertà di vocabuli della lingua buona 
gia della meccanica applicata nel Cinquecento e nei primi decenni del Seicento. Origini di 
un lessico volgare scientifico, in «Studi di lessicografia italiana», ii, 1980, pp. 139-213. 
45 f. Malatesta (traduttore), Libro del modo di dividere le superficie attribuito a Macho-
meto Bagdedino […], Pesaro, Girolamo concordia, 1570.
46 f. commandino (traduttore), De gli elementi d’Euclide libri quindici. […] Tradotti 
prima in lingua latina da messer Federico Commandino da Urbino, e con commentarii illu-
strati, e ora d’ordine dell’istesso trasportati nella nostra vulgare, e da lui riveduti, urbino, 
in casa di federico commandino, appresso domenico frisolino, 1575. 
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italiana commodati alle scienze di qualsivoglia sorte».47 la forte 
consapevolezza della specificità della lingua matematica, della 
necessaria indipendenza rispetto alla variabilità della lingua 
letteraria permise di fare del volgare, già prima di Galileo, un 
valido strumento di comunicazione tra scienziati italiani. c’era 
insomma già alla fine del cinquecento una «grande» prosa 
scientifica, se per grande intendiamo una prosa matematica 
comune, esatta e sofisticata, fedele all’uso anteriore (greco, 
latino o volgare) e atta a descrivere il vero, che pur essendo vo-
lutamente non letteraria riguarda tanto lo storico della scienza 
quanto lo storico della lingua e della letteratura.
47 «Molto ill. Sig.re, apena V.S. m. ill.re potrebbe stimare quanta sodisfattione io 
abbia sentita per la scrittura, che le è piaciuto mandarmi, con la resposta alle 
domande mie, con gl’avertimenti nel tradurre et con gl’errori fattivi, che è stato 
per certo un dar l’anima à cotesta traduttione difficilissima, sì per se stessa come 
sono tutte le altre, et sì per la povertà de’ vocabuli della lingua buona italiana 
commodati alle scienze di qualsivoglia sorte, ricca solamente di parole amorose 
et a novelle, fole, et versi pertinenti», f.  Pigafetta, 5 novembre 1580, BAM, 
mss. r 121 sup., cc. 14r-15r.
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HYPerMAcHiAVel. filoloGiA diGitAle 
e trAduZioni frAnceSi del PRINCIPE 
nel cinQuecento
di Jean-Claude zancarini
Siamo convinti che la storia delle traduzioni sia una parte 
importante della storia del pensiero occidentale, della sua let-
teratura, della sua filosofia e del suo pensiero politico, proprio 
perché il viaggio dei testi e gli effetti che producono nei paesi 
e nelle culture dei paesi in cui vengono introdotti dipendono 
dalle traduzioni. ricerche recenti sulla traduzione (Antoine 
Berman, Henri Meschonnic)1 hanno insistito sulla funzione 
delle traduzioni nella costruzione della lingua e della lettera-
tura dei paesi che accolgono e traducono. Berman ha messo 
in evidenza la funzione delle «grandi traduzioni» in questo 
processo e il ruolo fondante, in francia, di oresme (con le sue 
traduzioni di Agostino) e di Amyot nel cinquecento (con le 
sue traduzioni di Plutarco). Henri Meschonnic, nel momento 
stesso in cui enunciava che «l’europa è nata dalle traduzioni», 
metteva i suoi lettori in guardia contro ciò che egli chiama «les 
traductions effaçantes» [le traduzioni cancellanti] che tendo-
no a fare dimenticare il processo di modifica della lingua d’ar-
rivo prodotto dall’introduzione di elementi che provengono 
1 H. Meschonnic, Poétique du traduire, lagrasse, Verdier, 1999; Éthique et politique 
du traduire, lagrasse, Verdier, 2007; A. Berman, L’Épreuve de l’étranger, Paris, Gal-
limard, 1984; Pour une critique des traductions: John Donne, Paris, Gallimard, 1995; 
Jacques Amyot, traducteur français. Essai sur les origines de la traduction en France, Paris, 
Belin, 2012.
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da altre culture;2 mettendo al centro della sua riflessione il 
concetto di ritmo della scrittura, ha proposto e si è fatto avvo-
cato di un modo del tradurre che privilegia la traduzione di un 
testo che possa fare, nella lingua d’arrivo, ciò che faceva, nella 
lingua di origine, il testo originale; ha polemizzato contro le 
scelte di traduzione che intendono favorire il segno, e quindi 
la distinzione tra significante e significato, che porta a tradurre 
il senso oppure a tendere al litteralismo. 
le traduzioni francesi del Principe fanno parte di questa 
storia della traduzione e della construzione del pensiero po-
litico europeo. Sono numerose: ce ne sono quattro nel cin-
quecento (Jacques de Vintimille, 1546, rimasta inedita fino 
al 2005; Guillaume cappel, 1553; Gaspard d’Auvergne, 1553; 
Jacques Gohory, 1571), tre nel Seicento (le sieur de Briencour, 
che riscrive la traduzione di Gaspard d’Auvergne, f. testard, 
n. Amelot de la Houssaye), una nel Settecento (t. Guiraudet) 
e tre nell’ottocento (J.-V. Périès, l. H. Halévy et G. ferrari).3 
Alcune di queste traduzioni hanno una presenza importante 
e di lunga durata. Quella di Gaspard d’Auvergne è presente 
con numerose edizioni dal 1553 fino alla metà del Seicento; 
quella di Amelot, che – dopo le quattro edizioni iniziali di 
Amsterdam, per i tipi di Henry Wetstein, nel 1683, 1684, 1686 
(«revüe, corrigée, & augmentée par le traducteur») e 1694 
– fu presente fino alla fine del Settecento, tra l’altro perché, 
dal 1740 al 1793 fu pubblicata con l’Antimachiavel ou Examen 
du Prince di federico ii di Prussia e Voltaire. Ma oltre queste 
due traduzioni, anche altre ebbero fortune talvolta sorpren-
denti: così, quella di Gohory, di cui vedremo che segue molto 
da vicino quella di cappel, servì come punto di partenza per 
l’edizione della Pléiade Gallimard, curata da e. Barincou ed è 
quindi, con vari rimaneggiamenti, stata letta durante tutta la 
seconda metà del novecento. oppure quella di Périès che si 
trova (anche se generalmente il nome del traduttore non è in-
2 H. Meschonnic, Poétique du traduire, cit., p. 32: «l’europe ne s’est fondée que 
sur des traductions. et elle ne s’est constituée que de l’effacement de cette ori-
gine toute de traduction.» [l’europa si è fondata solo sulle traduzioni. e si è 
costituita solo con il cancellamento di questa origine fatta tutta di traduzione.]
3 ce ne sono più di venti nel novecento… tra queste: Brion, t’Serstevens, co-
lonna d’istria, Bec, lévy, luciani, Marie Gaille, Ménissier, larivaille, fournel & 
Zancarini, Jacqueline risset.
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dicato dagli “editori”) in numerose edizioni che si vendono in 
rete, a prezzi derisori! Sapere qual è il Principe che è stato letto 
in francia da numerosissimi lettori implica quindi di mettere 
quelle traduzioni in parallelo e di analizzare il modo in cui 
ognuno dei traduttori ha “naturalizzato” il testo. Questo lavoro 
che è in corso tramite il software HyperMachiavel (HM) e la 
sua “immagine” consultabile in rete http://hyperprince.ens-lyon.
fr permette di studiare da vicino il modo del tradurre, senza ri-
durlo a qualifiche estetiche o normative (che vanno a coppie, 
da diversi secoli: bella vs brutta, fedele vs infedele, leggera vs 
pesante, esatta vs inesatta) ma descrivendo le azioni realmente 
fatte nell’attività del tradurre: le traduzioni non vanno descrit-
te con aggettivi ma con verbi di azione!
Nel laboratorio dei traduttori
nell’ambito dei testi politici, io e Jean-louis fournel ab-
biamo avuto una pratica della traduzione e abbiamo riflettuto 
su questa pratica. ne abbiamo tratto delle regole parziali che 
sono, ci sembra, in armonia con gli incitamenti di Meschonnic 
a tradurre un testo stando attenti “a ciò che fa”. nel Dialogo del 
reggimento di Firenze di francesco Guicciardini, uno degli inter-
locutori, Bernardo del nero, uomo pieno di esperienza ma 
che non sa il latino (come dichiara egli stesso: «lettere non 
ho io e voi lo sapete tutti») risponde a una domanda di Piero 
Guicciardini che si stupisce della «notizia che avete mostro del-
le cose de’ romani e de’ greci, delle quali credevo prima che 
voi fussi digiuno». Bernardo risponde che ha «avuto piacere di 
leggere e’ libri tradotti in volgare quanto ne h[a] potuti avere» 
ma aggiunge che non crede «che questi libri tradotti abbino 
quello sugo che hanno e’ latini».4 ora, se bisognasse enunciare 
una regola generale che vorremmo seguire sempre, si esprime-
rebbe appunto così: che le nostre traduzioni francesi dei testi 
politici fiorentini abbiano «quello sugo che hanno» gli origi-
nali. Si capisce dunque come le nostre aspirazioni di traduttori 
si avvicinano a quelle di Meschonnic: questa voglia di dare, in 
4 f. Guicciardini, Dialogo del reggimento di Firenze, a cura di G. M. Anselmi e c. Va-
rotti, torino, Bollati Boringhieri, 1994, p. 188.
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francese, un testo che abbia «quello sugo» che hanno i testi 
italiani del cinquecento assomiglia molto all’idea che bisogna 
capire ciò che il testo originale fa nella propria lingua e nel 
proprio paese di origine e cercare di produrre un testo fran-
cese che faccia gli stessi effetti, cioè mantenga gli stessi campi 
semantici, cerchi di riprodurre la stessa struttura argomentati-
va, strizzi l’occhio ad altri testi, respiri con lo stesso soffio. noi 
pensiamo però che si tratta di un augurio, di un obbiettivo 
che non si può essere sicuri di raggiungere – e forse, in ciò, ci 
distacchiamo in qualche modo dalle tesi di Meschonnic, molto 
più radicale di noi sulla necessità di arrivare alla meta che ci si 
è proposta. Ma, ad ogni modo, ci pare che la nostra “regola ge-
nerale” abbia almeno il merito di indicare una via da seguire, 
una meta verso la quale si avanza, un bersaglio che si vorrebbe 
toccare anche se per questo bisogna fare come «gli arcieri pru-
denti» di Machiavelli e porre «la mira assai più alta che il luogo 
destinato»!5
È anche un modo per ribadire che siamo nell’ambito 
dell’atto traduttivo non della riflessione teorica di traduttolo-
gia. d’altronde le opposizioni che strutturano il dibattito sulla 
traduzione – le scelte che bisognerebbe fare tra la traduzione 
ad sensum e quella ad verbum, oppure tra fedeltà e infedeltà, 
tra supposta bellezza e leggerezza dell’infedeltà ed altrettanto 
supposta bruttezza e pesantezza della fedeltà – servono ben 
poco a capire e a descrivere ciò che fanno realmente i tradut-
tori quando traducono un testo, se non si entra nei particolari 
del laboratorio dei traduttori, cioè se non si ascoltano ed ana-
lizzano i testi. una citazione ben nota di San Girolamo serve 
a mostrare il carattere relativo di quelle opposizioni cui viene 
spesso ridotto il discorso sulla traduzione: 
ego enim non solum fateor, sed libera voce profiteor me in inter-
pretatione Graecorum absque scripturis sanctis, ubi et verborum 
ordo mysterium est, non verbum e verbo, sed sensum exprimere 
de sensu.6
5 Principe, vi 3.
6 Hieronymus, Liber de optimo genere interpretandi, epistula 57, edited by G. J. M. 
Bartelink, leiden, Brill, 1980, p. 13.
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Girolamo afferma di tradurre il senso e non le parole («non 
verbum e verbo, sed sensum exprimere de sensu») ma, nella 
stessa frase, spiega che questa regola, che egli, come precisa 
subito dopo, ha recepito da maestri come cicerone e orazio, 
non va seguita quando si tratta di tradurre i testi sacri, nei quali 
lo stesso ordine delle parole deve essere rispettato «perché fa 
parte del mistero». il che ci lascia capire che quando si tratta 
di rendere “il mistero” di un testo (magari scritto col dito del 
diavolo, come fu il Principe!) è lecito (e forse necessario) rispet-
tare l’ordine delle parole, le loro eventuali ripetizioni, gli echi 
e le trame che esistono tra di loro. 
uno dei maggiori traduttori in francese della poesia italia-
na del novecento, Bernard Simeone, insisteva sulla necessità 
di staccare la traduzione dal «fantasma di trasparenza, di fe-
deltà, di passaggio ovvero di pura trasmissione». Spiegava in 
effetti che una traduzione «non è puro passaggio, ma sempre 
un lavoro sulla propria lingua, una chance data a quest’ultima 
di rimettere in forse le sue certezze e i suoi limiti mediante 
l’irruzione nel suo spazio di opere e scritture straniere. in que-
sto modo, non si accontenta di riflettere un’origine, allarga il 
campo d’espressione della lingua d’arrivo».7 Per Simeone, «la 
traduzione rinvia alla radicalità della scrittura». condividiamo 
questo punto di vista che ci sembra avere una conseguenza im-
portante: aldilà delle dichiarazioni di principio e delle “regole 
generali” che segue o vorrebbe seguire, una traduzione si im-
pone per mezzo della propria coerenza. e, per quanto ci con-
cerne, la coerenza delle nostre traduzioni si appoggia su una 
serie di “regole parziali” che ci fissiamo nell’atto del tradurre 
e da cui non deroghiamo; queste “regole parziali” possono 
essere anche dei “divieti” (non togliere niente che sia nel testo 
originale, non aggiungere niente che non ci sia, utilizzare una 
sola parola francese per una sola parola italiana), che ci diamo 
e che abbiamo tentato di rispettare rigorosamente nella nostra 
propria traduzione del Principe.8 e il nostro interesse per il mo-
7 B. Simeone, Au feu de la controverse, «translittérature», n° 16, hiver 1998-1999.
8 Sulle nostre «regole parziali», cfr. J.-l. fournel et J.-c. Zancarini, Les enjeux de 
la traduction, «Actes de la recherche en sciences sociales», 145, décembre 2002; 
J.-c. Zancarini, Le métier de la traduction, «eutropia», 2, 2002. Sulla «teratologia» 
nell’atto di traduzione, cfr. H. Meschonnic, Poétique du traduire, cit., passim (in 
particolare pp. 27, 45, 164). Machiavel, De principatibus. Le Prince, introduction, 
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do in cui si traduce fonda l’ipotesi del software HyperMachia-
vel che consente appunto di mettere a fuoco il tradurre in atto 
comparando testo originale e traduzioni. 
Un approccio dei testi: la filologia politica
oltre alla lettura propriamente storica dei testi, che mira a 
capire la «qualità de’ tempi» in cui furono scritti e le poste in 
gioco della loro scrittura, tendiamo anche a effettuare studi 
sulla lingua dei testi, sul modo in cui vengono adoperate le 
parole, sui campi semantici che attraversano i testi e, talvolta, 
legano un testo ad un altro, sui moduli argomentativi adope-
rati, sulle tonalità della scrittura. infatti, quest’approccio che è 
insieme storico e semantico-linguistico ci pare necessario per 
dare un senso ai testi che studiamo, lo studio dei particolari 
della scrittura essendo un modo per verificare la pertinenza 
delle analisi storiche. le parole adoperate prendono senso 
in una congiuntura storica determinata e in funzione degli 
obbiettivi di chi scrive; ciò significa che il senso della stessa 
parola può essere differente a seconda del momento storico 
in cui viene adoperata. Questo metodo che tenta di tenere 
assieme l’approccio storico e le caratteristiche della scrittura 
l’abbiamo chiamato «filologia politica», con un riferimento 
alla tradizione filologica in senso tecnico, con l’efficacia della 
lettura lenta e erudita che consente, ma anche nel senso in 
cui l’adoperava Gramsci, per il quale la filologia significava ap-
punto «l’espressione metodologica dell’importanza che i fatti 
particolari siano accertati e precisati nella loro inconfondibile 
«individualità» (Q11, 25); e Gramsci dava questa definizione 
proprio quando, in polemica con una lettura meccanicistica 
e schematizzata del marxismo ch’egli vedeva all’opera nel Ma-
nuale di sociologia di Bukharin, definiva «l’esperienza su cui si 
basa la filosofia della praxis» in questi termini: «essa è la storia 
stessa nella sua infinita varietà e molteplicità il cui studio può 
dar luogo alla nascita della “filologia” come metodo dell’erudi-
traduction, postface, commentaire et notes de J.-l. fournel et J.-c. Zancarini, 
texte italien établi par G. inglese, Paris, Puf, 2000; nuova edizione rivista, Paris, 
Puf, coll. «Quadrige», 2014.
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zione nell’accertamento dei fatti particolari e alla nascita della 
filosofia intesa come metodologia generale della storia».9
Abbiamo già spiegato questa nostra metodologia in diversi 
saggi.10 Sarà quindi sufficiente ripetere qui che la nostra ipo-
tesi sulle mutazioni profonde provocate nel pensiero politico 
fiorentino dalle guerre d’italia, dopo la calata di carlo Viii del 
1494 va appunto verificata tramite l’analisi precisa della lingua 
di quegli autori che furono anche attori di questi avvenimenti; 
se la trasformazione, nella scrittura stessa, del senso da dare 
alle parole impiegate non fosse avvertibile, ciò implicherebbe 
di mettere in forse la validità stessa delle ipotesi storiche. Pen-
siamo invece di averne verificato la giustezza con i nostri lavori 
sulla lingua di Savonarola, di Guicciardini e di Machiavelli.11 
la decisione di sviluppare uno strumento di analisi testuale 
che consenta di vedere come un testo viene tradotto, come le 
parole di un testo vengono rese in un’altra lingua e, quindi, 
di riflettere sugli effetti di senso che ne derivano proviene da 
quest’approccio di filologia politica. la scelta del Principe co-
me primo esperimento andava un po’ da sé, e non solo perché 
Jean-louis fournel ed io l’avevamo tradotto in francese e ne 
conoscevamo abbastanza bene la lingua. c’erano altre ragio-
ni legate alle caratteristiche del testo: un testo breve («uno 
opuscolo», scrisse Machiavelli nella sua famosissima lettera a 
Vettori) nel quale confluiscono parole che vengono dalla let-
9 A. Gramsci, Quaderni del carcere, ed. Gerratana, torino, einaudi, 2007 [1975], 
Q 11, § 25, pp. 1428-1429.
10 J.-c. Zancarini, Une philologie politique. Les temps et les enjeux des mots: Florence, 
1494-1530, «laboratoire italien», 7, 2007 (Philologie et politique, J.-l. fournel et 
c. del Vento [dir.]) pp. 61-74; Introduction: Codes, langages, langues et traditions 
républicaines à Florence, in J.-l. fournel et J.-c. Zancarini, La grammaire de la Répu-
blique. Langages de la politique chez Francesco Guicciardini (1483-1540), Genève, droz 
(«cahiers d’Humanisme et renaissance»), n° 94, 2009, pp. 7-40.
11 Su Savonarola:  J.-c. Zancarini, “Far la guerra con la pace nel cuore. La guerra 
nelle prediche e gli scritti di Girolamo Savonarola”, in G. c. Garfagnini, Savonarola. 
Democrazia, tirannide, profezia, SiSMel, firenze, edizioni del Galluzzo, 1998; su 
Guicciardini: J.-l. fournel et J.-c. Zancarini, La grammaire de la République, cit.; 
su Machiavelli, si veda la postfazione della nostra edizione francese del Principe: 
Sur la langue du Prince: des mots pour comprendre et pour agir, Paris, P.u.f., 2000, 
pp. 545-610 e le voci che abbiamo scritto per l’Enciclopedia machiavelliana, roma, 
treccani, in corso di stampa: armi, artiglieria, cavalleria, fanteria, fortezze, guerra/
pace, nemico, parte, patria, amore/odio, pietà/crudeltà, ruina, tirannide.
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tura dei romani, altre (come ha dimostrato diego Quaglioni12) 
dalla tradizione giuridica, altre ancora dalla pratica linguistica 
di cancelleria oppure dalla lingua viva fiorentina contempo-
ranea; è un testo la cui presenza nel paesaggio del pensiero 
politico non è mai venuta meno, dal momento della sua scrit-
tura fino ad oggi; c’è un accumulo di traduzioni del testo e ab-
biamo accolto l’incitamento di Meschonnic a mettere a fuoco 
il modo in cui si traduce partendo appunto da testi tradotti 
molte volte, che consentono, con un metodo comparativo, di 
snocciolare gli atti che vengono fatti dai traduttori e le teorie 
(talvolta solo implicite) che sono all’opera in quegli atti. così, 
con l’aiuto fondamentale di Séverine Gedzelman, ingegnera 
informatica nel laboratorio di ricerca triangle, è stato svilup-
pato il software HM (HyperMachiavel) che consente di mette-
re a confronto l’edizione bladiana (roma, 1532) e le quattro 
traduzioni francesi del cinquecento (con l’ipotesi di inserirvi 
le altre traduzioni maggiori fino all’ottocento), permetten-
do così di vedere quali sono le corrispondenze lessicali tra la 
versione italiana e le versioni francesi, di riflettere sul lessico 
politico tra francia e italia e sull’atto stesso della traduzione. 
HyperMachiavel. Stato e le sue traduzioni: polisemia, 
“offuscamento”, tensione del senso
Analizzeremo per il lemma “stato” alcuni grafici che pro-
vengono dal software HM. il livello 1 presenta tutte le parole 
adoperate nelle traduzioni francesi per tradurre la parola “sta-
to”; è anche possibile estrarre un grafico per ogni traduttore 
e presentarlo mediante un diagramma a torta (si veda infra). 
HM permette anche di sapere quante sono le occorrenze delle 
parole adoperate per tradurre, il che consente di vedere quali 
sono le traduzioni più frequenti e quali invece sono adoperate 
raramente. 
12 d. Quaglioni, Machiavelli e la lingua della giurisprudenza, Bologna, il Mulino, 
2011.
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Grafico “stato”, livello 1
Si nota subito la polisemia della parola “stato” che viene tra-
dotta da più di quaranta parole francesi. ci sono però tre tra-
duzioni che tornano in modo prevalente: état, seigneurie, pays.
il grafico di livello 2 permette di visualizzare, oltre le parole 
francesi adoperate per rendere «stato», le altre parole italiane 
che sono state tradotte da quelle stesse parole francesi.
Grafico “stato”, livello 2
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 l’andata e ritorno italiano-francese-italiano mette in evi-
denza un legame di senso tra la maggioranza delle parole del 
vocabolario della politica e delle sue istituzioni; da notare che 
già a questo stadio appaiono anche delle parole legate alla lin-
gua della guerra. 
Per evitare le false rappresentazioni che potrebbero venire 
provocate dalla presenza di parole francesi poco o pochissimo 
adoperate, torneremo adesso sulle tre traduzioni più frequenti 
di “stato” (état, seigneurie, pays), per vedere quali altre parole 
italiane servono a tradurre. Adopereremo per questo un grafi-
co a torta. 
Grafico “état” livello 1
Etat traduce il più delle volte stato ma anche imperio, domi-
nio, principato, governo, principe, etc.
Grafico “pays” livello 1
Pays serve prima di tutto a tradurre stato e provincia ma an-
che paese, dominio, regno, patria.
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Grafico “seigneurie” livello 1. 
Seigneurie traduce stato ma anche principato, dominio, imperio, 
regno. 
Si può continuare questa verifica tornando all’italiano co-
me punto di partenza ed esaminando quali sono le traduzioni 
francesi di tre delle parole (dominio, imperio, principato) che 
sono state tradotte da état, seigneurie, pays (cioè dalle tre parole 
francesi più adoperate per tradurre “stato”). Vedremo guar-
dando i grafici che “dominio” è tradotto da seigneurie, domina-
tion, règne, pays e domaine; “imperio” è reso, nella maggioranza 
dei casi, da empire o empereur ma anche da seigneurie, puissan-
ce, gouvernement, état; “principato” è generalmente tradotto da 
principauté o prince, ma anche da monarchie, seigneurie, état, empe-
reur, empire, souveraineté, seigneur, royaume. 
Grafico “dominio” livello 1
pozzi5.indd   163 21/11/14   19.26
164 jean-claude zancarini
Grafico “imperio” livello 1
Grafico “principato” livello 1
Si può quindi enunciare una tesi sulla lingua del Principe e 
sugli effetti delle traduzioni sul vocabolario della politica mo-
derna. le cose nuove che Machiavelli enuncia e di cui ricer-
ca le “regole” di funzionamento sono complesse; i loro (chia-
miamoli così) “territori semantici” sono ampi, si ricoprono e 
si sovrappongono in parte; penso che si possa dire che, sin 
dall’origine, c’è una specie di “offuscamento”, di “brouillage”, 
nell’analisi del funzionamento della politica. Quest’offusca-
mento è rafforzato dai processi di traduzione: una serie di 
termini tendono così a diventare equivalenti, ad essere usa-
ti l’uno per l’altro e a designare in modo globale e non più 
specifico, il luogo e le forme del potere: état, empire, puissance, 
seigneurie, principaulté, gouvernement, domination… (stato, impe-
pozzi5.indd   164 21/11/14   19.26
 hypermachiavel 165
ro, potenza, signoria, principato, governo, dominio). ciò non 
impedisce tuttavia che una serie di sensi principali delle parole 
adoperate appaia tramite la frequenza di alcune equivalenze 
ricorrenti. 
l’uso del software HM ci ha dunque permesso di verificare 
l’ipotesi di una tensione costante del senso e la messa in evi-
denza di una polisemia dei termini adoperati, che avevamo già 
enunciato nei nostri lavori anteriori sulla lingua del Principe: 
questa polisemia nasce dal modo in cui Machiavelli, utilizzan-
do le stesse parole con sensi talvolta differenti, descrive le cose 
nuove e le forme dell’agire politico di cui vuole capire – e far 
capire ai suoi lettori – il funzionamento. Questa ipotesi della 
tensione del senso porta a leggere il Principe ammettendo co-
me un dato di fatto che coesistono diversi significati delle pa-
role che non devono quindi essere considerate come dei con-
cetti veri e propri; se non si ammette questo punto di partenza, 
si rischia di parlare di incoerenze o di contraddizioni che in 
realtà non esistono. la tensione del senso è un elemento in-
trinseco della descrizione della politica che opera Machiavelli 
con gli strumenti linguistici a sua disposizione. 
HyperMachiavel. Riflettere sul “modo del tradurre”
HyperMachiavel permette di vedere le differenze di approc-
cio tra i traduttori e di mettere in evidenza le loro scelte lessi-
cali e sintattiche. daremo alcuni esempi tratti dalle traduzioni 
di Vintimille (1546), cappel (1553), Gohory (1571) e Gaspard 
d’Auvergne (1553). 
la caratteristica maggiore della prima traduzione del cin-
quecento, quella di Jacques de Vintimille, è la presenza siste-
matica di aggiunte che tendono ad elucidare il testo originale 
oppure a commentarlo. eccone qualche esempio (il corsivo 
serve a mettere in evidenza le aggiunte fatte da Vintimille): iii 
42: «accreu la puissance d’un grand seigneur, qui estoit l’Eglise, 
mis en icelle un estrangier très puissant, qui estoit le roy d’Hes-
paigne»; iii 43: «lesquelles cinq faultes pouvoient durant sa vie 
ne luy redonder à dommaige, pour la grande puissance et réputa-
tion qu’il avoit, s’il n’y eust adjouxté la sixiesme qui fut quand 
il se rua sur les Vénitiens pour les priver de leur estat;» iV 1: 
«ce néantmoins lesdictz successeurs maintindrent paisiblement 
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la monarchie de toute l’Asie qui auparavant avoit esté dominée par les 
Perses et dernièrement par Darius». È però da notare (cosa che si 
vede solo quando si utilizza la funzione di equivalenza lessicale 
dell’HM) che Vintimille è certamente, tra i quattro traduttori 
del cinquecento, colui che rispetta maggiormente le scelte 
lessicali di Machiavelli e che sembra quindi capire meglio de-
gli altri l’importanza e l’efficacia della scelta machiavelliana 
di una polisemia delle singole parole. Ad esempio, Vintimille 
traduce la parola stato generalmente con estat e lo fa in modo 
molto più frequente degli altri traduttori: estat viene adoperato 
89 volte da Vintimille mentre cappel lo utilizza 49 volte, Goho-
ry 48 e Gaspard d’Auvergne solo 36. il grafico “stato” per ogni 
traduttore permetterà di visualizzare facilmente le differenze.
Jacques de Vintimille 1546
Gaspard d’Auvergne 1553




i due traduttori che pubblicano la loro traduzione nel 1553, 
Guillaume cappel et Gaspard d’Auvergne, traducono in modo 
assai differente l’uno dall’altro: Gaspard d’Auvergne tende a 
fare come Jacques de Vintimille e ad arricchire la sua tradu-
zione di aggiunte e commentari, mentre Guillaume cappel ri-
mane più vicino alla struttura e alla sintassi del testo originale. 
l’uno e l’altro però tendono a non rispettare la polisemia e la 
tensione dei sensi presenti nell’uso lessicale machiavelliano: 
una parola del Principe viene tradotta da più parole francesi e 
questa tendenza è più notevole nel Prince di Gaspard d’Auver-
gne che in quello di cappel. resta da parlare della traduzione 
di Jacques Gohory, che viene pubblicata nel 1571, assieme a 
una riedizione rivista dei Discorsi. in pratica Le Prince di Gohory 
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è identico, con appena qualche lieve differenza, alla tradu-
zione di cappel e le sue caratteristiche sono quindi uguali a 
quelle cui abbiamo accennato per la traduzione di cappel: 
poche aggiunte, pochi commentari, rispetto medio delle scel-
te lessicali del testo originale. Siamo davanti a qualcosa che 
assomiglia molto a un plagio e se si tiene conto solo delle date 
di pubblicazione non c’è dubbio: Gohory (o il suo editore) 
ha quasi ricopiato il testo di Guillaume cappel. Bisogna però 
aggiungere che Gohory lascia intendere nella sua premessa 
(Epistre au magnifique seigneur Ian Francisque delli Affaytadi) che 
le cose sono andate in tutt’altro modo spiegando che cap-
pel non sapeva una parola d’italiano e frequentò la sua casa 
(“l’un a esté mon familier et domestique, qui n’avoit jamais 
mis un pied à cent lieues de l’italie”). implicitamente insinua 
che sia cappel che Gaspard d’Auvergne gli avrebbero deruba-
to una sua vecchia traduzione del Principe e che lui si è deciso 
a riprendere il proprio bene nel momento in cui gli editori 
Hierosme de Marnef e Guillaume cavellat pubblicano la sua 
prima traduzione dei Discorsi (senza il nome del traduttore) 
aggiungendole la traduzione del Principe di Gaspard d’Auver-
gne, il che fa credere che tutte e due le traduzioni siano di 
d’Auvergne; quest’edizione, ripubblicata numerose volte, sarà 
il testo francese nel quale si leggerà Machiavelli in francia fino 
alla traduzione di Amelot de la Houssaie (1683); molti indizi 
dimostrano, ad esempio, che innocent Gentillet aveva proprio 
una di quelle edizioni sotto gli occhi quando scriveva i suoi 
Discours.. Contre Nicolas Machiavel Florentin (1576). tornerò su 
queste vicende in altra sede. Per il discorso sulla traduzione, 
è sufficiente notare che c’è proprio una linea cappel-Gohory 
che viene definita in quanto linea traduttiva da Gohory stesso 
quando oppone il proprio modo di tradurre a quello di Gas-
pard d’Auvergne: «or a il tenu une voye contraire à la mienne 
de iuger tousiours son style meilleur, d’autant que il s’eslon-
gneroit plus de son auteur, lequel avoit premier anticipé les 
motz propres et naturelz, et les termes d’estat». darò qui un 
esempio che consentirà al lettore di verificare in che modo il 
testo viene tradotto da Gaspard d’Auvergne, confrontandolo 
con gli altri traduttori (e con il testo della bladiana): si tratta 
del capitolo iV, 15 del Principe e l’immagine è ripresa dal sito 
hyperprince.ens-lyon.fr. 
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Gaspard d’Auvergne aggiunge senza necessità en cest endroit 
che non corrisponde a nessuna espressione nel testo italiano; 
raddoppia gli elementi della traduzione dell’espressione “il 
sangue del principe” (la race et le sang) mentre gli altri tra-
duttori si accontentano di una sola parola; aggiunge tousiours 
che non è nel testo italiano, poi, subito dopo, l’espressione a 
un besoin che non ha equivalente nella versione originale; la 
fine della frase è molto differente dal testo italiano ma anche 
dalle scelte di traduzione degli altri; l’espressione “perdi lo sta-
to” – tradotta tu perds l’estat da Vintimille e da cappel-Gohory 
(che però si allontanano già un po’), tous les estats acquis/gai-
gnés seront perduz – viene resa da una perifrasi, in cui d’altronde 
la parola estat non compare: il faut absolument que tu en lasches 
la prise, et soie dechassé aux premieres occasions, seguita da una pro-
posizione relativa (qui s’offriront contre toy) inesistente nel testo 
di Machiavelli. 
“Un piccolo dono”
ci sarebbero ovviamente altri punti da sviluppare, tra i quali 
il fatto che partendo dalle “discrepanze” tra i traduttori che 
non provengono dal loro modo di tradurre, si può risalire a 
differenze che sono nei testi che hanno sottocchio e forse ca-
pire meglio la storia delle edizioni in italiano del Principe nel 
cinquecento. Mi bastava in questa sede dare un assaggio delle 
possibilità di esegesi e di riflessione sul ruolo e gli effetti delle 
traduzioni offerte dall’HyperMachiavel.13 e ricordare infine 
che consideriamo HM come “un piccolo dono” offerto alla 
comunità dei ricercatori: HM è un software libero, che tutti 
possono adoperare, modificandolo se necessario per le loro 
ricerche. terminerei quindi sulle idee di collaborazione e di 
amicizia così necessarie per il lavoro intellettuale e che sono, 
ovviamente, al centro di questo volume in onore di Mario.
13 Si vedano anche J.-c. Zancarini e S. Gedzelman, HyperMachiavel. Un outil de 
comparaison de traductions, «lingua e stile», XlVi, 2011, pp. 247-264; S. Gedzel-
man e J.-c. Zancarini, HyperMachiavel: a translation comparison tool, in Digital Hu-
manities 2012 conference abstracts, edited by Jan christoph Meister, Hamburg, 
Hamburg university Press, 2012.
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